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A FONDO

TODO LO QUE SE
DE EE.UU...

Un ensayo confesional y
revelador sobre la obra
del autor del Maine

Alld  en 1975 Stephen King
comenzd Salem's Lot, su segunda
novela, con un
George Seferis:
"Viejo amigo, ¢qué es lo que §
buscas? Tras tantos afios de
ausencia vienes con las imagenes
que albergaste bajo cielos
extrafios muy lejanos de tu
tierra”.

Este verano me senté a leer
Joyland, algo asi como la
quincuagésima novela que ha
publicado Stephen King desde
que comenzé su carrera hace
cuarenta afios. Con nadie en
particular, suelo bromear acerca
de que Stephen King tiene una
maquina de hacer novelas de
ocultismo, o un equipo de monos
de primera...
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El Ultimo Peldafio de la Escalera es
el relato mas dramatico que King
escribid en la antologia de El
Umbral de la Noche junto con La
Mujer de la Habitacién. Si lo han
leido, coincidirdn conmigo en que
estd pidiendo a gritos...

PAG. 60

epigrafe de |

Vuelos
de fantasia

Consideremos los problemas de la
novela larga, en la que el peso es
tan merecedor de un examen critico
como el contenido. Tenemos, por
ejemplo, la famosa critica que Jack
Beatty hizo de Chesapeake, de
James Michener.
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EN PROXIMOS NUMEROS DE INSOMNIA...

THE DOME: Comienza la segunda temporada

IMPRESIONES: Little Bad Kid

NO-FICCION: Ultimas columnas de El Pop de King
COMICS: American Vampire Second Cycle
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EDITORIAL

Bajos cielos extranos

La segunda novela de Stephen King, Salem's Lot, se inicia con
una frase de George Seferis: "Viejo amigo, ;qué es lo que
buscas? Tras tantos afios de ausencia vienes con las imagenes que
albergaste bajo cielos extrafios muy lejanos de tu tierra”. A muchos
de los que hemos leido esta ya clasica novela de vampiros se nos ha
quedado grabado a fuego este poema, y su significado. En la novela
de King, hace referencia al protagonista, Bean Mears, y su regreso
a Jerusalem's Lot, su pueblo natal. El es el extrafo que vuelve,
después de tantos afios, a reencontrarse con los fantasmas de su
infancia, y lo que el destino le aguarda.

El articulo de portada de este mes se enfoca en un concepto similar:
la escritora y periodista Lydia Kiesling cuenta su particular epopeya
con la obra de Stephen King a lo largo de los afos. Desde distintos
paises en los que le tocod vivir, fue "descubriendo" los Estados
Unidos a través de los libros del autor de Maine. Hasta que
finalmente puede radicarse otra vez en Estados Unidos, y vivir de
primera mano lo que intuyé a través de los libros. En su excelente
cronica, Kiesling es la que vivid bajo "cielos extranos"y vuelve a
enfrentar los fantasmas de su tierra, muchos anos después, con los
libros de King como guia.

El legado que va dejando la obra de King, libro tras libro, es su
universalidad. Que sus historias sean comprendidas en cualquier
parte del mundo. La habilidad del narrador para meterse en el
corazoén de su sociedad norteamericana, y convertirla en reflejo de
la nuestra, es lo que ha logrado el efecto magico que vive todo
lector que se dispone a leer una de sus obras: dejar de ser un
extrafio a medida que se pasan las paginas, para formar parte de
esos mundos oscuros, que también son nuestros.®

iHASTA EL MES PROXIMO!
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MR MERCEDES: LA TRILOGIA

Una gran noticia: en su propia cuenta de Twitter, Stephen King
confirmd que Mr Mercedes forma parte de una trilogia, y que el
segundo libro, Finders Keepers, se publicara en 2015. Parece que el
rey del terror no frena su ritmo jamas. Luego de que se anunciara
ésto, Stephen King publicé en su sitio web oficial el siguiente
mensaje:

Querido Lector Constante,

Mr Mercedes es el primer volumen de una trilogia protagonizada por
Bill Hodges, sus amigos... y sus enemigos. El segundo volumen,
Finders Keepers, esta terminado (al menos en su primera versién) y
se publicara en el primer semestre de 2015, seguido probablemente
por un nuevo libro de relatos, el cual saldria para otofio (0 no). En
cualquier caso, los tres libros de la trilogia giran en torno a la masacre
del centro de la ciudad con la que comienza Mr Mercedes. Debido a
ello, querria publicar el listado completo de aquellos que murieron o
resultaron heridos en el ataque de Brady Hartsfield. Algunos de estos
desgraciados tienen otros roles que interpretar. Como siempre, me
alegra que te apuntes a este viaje, pero cuidado: hay algunas curvas
muy cerradas mas adelante y yo realmente conduzco como un loco.

Stephen King
El NUmero de Victimas

Asesinados

Janice Cray, 25
Patricia Cray, 7 meses
Thomas Glidden, 41
Antonio Granato, 47
August Odenkirk, 35
Martha Pendley, 27
Francine Reis, 39
Wayne Welland, 62

Mutilados

Keith Frias, 19
Daniel Starr, 28
Martine Stover, 50

Heridos Gravess (Transportados al John M. Kiner Memorial Hospital)

Nora Anderson, 51
Krista Countryman, 21
Walter Cyrus, 56
Kenneth Gautier, 18
Albert Lippert, 42
Judith Loma, 30
Walter Munson, 14
Todd Paine, 36
Deanna Peabody, 37
Justin Pound, 25
Thomas Saubers, 39
Gerald Stansbury, 60

Tratados y Dados de Alta

STIIITHITN W LYY

17 aspirantes a la Feria de Empleo, la mayoria con cortes, contusiones y golpes

Fuente: The City News, 11 de Abril, 2009



MR MERCEDES: LA INSPIRACION

¢Qué inspird a King para escribir Mr Mercedes?
El autor lo contd hace un tiempo en una charla en la Universidad de Massachusetts (Lowell):

Una noche se quedd a dormir en un motel de Carolina del Sur y encendid el televisor para ver las
noticias. Una de ellas hablaba de McDonald's y la apertura de un nuevo restaurante, por lo que
tenian que contratar empleados. Pues bien, se formdé una multitud en la puerta del restaurante para
conseguir un trabajo. Entre esa gente habia una mujer que se habia acostado con el marido de otra
mujer. Esta Ultima, aparecidé con su coche, se bajo, empezd a apartar a las personas y al no
encontrar a la mujer que buscaba, regres6 al coche, arrancé el motor y atropelld a la multitud.
Murieron 12 personas.

MR MERCEDES: MUY BUENAS CRITICAS

La dltima novela de Stephen King, Mr Mercedes, esta recibiendo muy buenas criticas. Repasemos
algunas de ellas:

« "Piensen en Mr Mercedes como en una cancién de AC/DC: limpia, resonando con impetu, y
mucho mas dificil de lograr de lo que parece". (Christian Science Monitor)

« "King ha escrito una novela caliente, perfecta para pasar unos dias de verano en la piscina".
(Christian Science Monitor)

« "éBuen libro? Diablos, si. éBuen libro de Stephen King? Por supuesto". (The Guardian)

« "En algunas novelas, King expresa ternura pura y simple; y es evidente que eso estd
presente aqui. No significa, sin embargo, que no es bueno para las escenas de la brutal
matanza". (New York Daily News)

e "En Mr Mercedes King muestra un estilo mas liviano, narrando una historia que casi podria
calificarse de dulce, excepto (por supuesto) por un socidpata que provoca una matanza. King
siempre sera King, y nunca deja de provocar miedo. ¢Quién en su sano juicio podria querer
gue no sea asi?" (New York Daily News)

e "Con John Updike muerto y Philip Roth retirado, Stephen King debe ser el mas grande
novelista vivo de Estados Unidos". (Express.co.uk)




MR MERCEDES: LA EXPERIENCIA INTERACTIVA

Siguiendo con la promocién de Mr Mercedes, en el sitio oficial de Stephen King ahora se puede
acceder a una experiencia interactiva, y seguir las huellas de Brady:

HTTP://STEPHENKING.COM/PROMO/MR_ MERCEDES/THE -BASEMENT

MR MERCEDES: EL COMERCIAL DE TV

La campana de promocion de Mr Mercedes incluyd un interesante spot televisivo, que se puede ver
en:

HTTP://STEPHENKING.COM/PROMO/MR_ MERCEDES/TV

MR MERCEDES: EL AUDIOBOOK

En las imagenes, la edicion en CD de Mr Mercedes, recién publicada en Estados Unidos.
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MR MERCEDES: EN EL PUESTO #1

Quizas debido a las buenas criticas y la promesa de una trilogia, la novela Mr Mercedes trepé al
puesto #1 en la lista de de bestsellers del New York Times. Es el libro 35 de los publicados por King
en alcanzar ese lugar, lo que lo convierte en un autor récord.

REVIVAL: UN PEQUENO EXTRACTO

Ya esta disponible en Estados Unidos, y por tanto en inglés, la versidn de bolsillo de Doctor Sleep,
en cuyas ultimas paginas se puede leer un extracto de 8 paginas de Revival, la novela que King
publicara el préximo mes de noviembre.
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STEPHEN KING EN TWITTER - JUNIO 2014

Los mejores tweets que publicé Stephen King durante el pasado mes:

01/06: Me esta encantando la trilogia The Southern Reach, de Jeff Vandermeer. Recomendada por
un librero independiente. Espeluznante y fascinante.

01/06: iMr Mercedes sale pasado mafana! Recuerden comprar uno para todos sus parientes. Ja Ja
Ja Ja Ja.

02/06: Una especie de buenas noticias/malas noticias: Mr Mercedes se publica mafiana, pero creo
gue Poe me hizo callar en el desafio de rap.

02/06: Crisis es realmente grandiosa. Una pena que haya sido cancelada. ¢Alguna posibilidad que
alguna de las cadenas para "adultos" la escoja? éVoluntarios?.

03/06: Mr Mercedes esta en las tiendas a partir de hoy. Espero que les guste. Y si no, estoy seguro
gue me lo haran saber.

05/06: Escluchame Poe, nunca habia visto un rapero tan cojo como tu. Voy a llenar tu pozo y
romper tu péndulo, también. Uh... ¢{quizds mejor atenerse a los libros?

05/06: Sr Poe, estds quemandote en el infierno, mientras viajo escalofriante con Mr Mercedes. Si,
mejor atenerse a los libros. Poner un alto en el album de rap.

10/06: "Wicked" Wilson Picket esta bien... pero, équé tal Jackie Wilson?. "Higher & Higer". Dios, eso
es una voz.

10/06: Mr Mercedes es la primera novela de una trilogia. Hodges, Jerome y Holly volveran en
Finders Keepers el afio que viene.

10/06: Para aclarar (mas o menos): Lo que posteé no es un spoiler... pero si explico el porqué, lo
seria. Créanme.

13/06: Veo que uno puede grabar 12 programas a la vez con Fios. Ahora intenten ver los 12
programas a la vez. El concepto es surrealista.

16/6: Pizza de hamburguesa con champifiones dobles: el alimento mas perfecto de la naturaleza.
18/06: La felicidad es Ortiz y Napoli remontando para ganar el juego de esta tarde.

19/06: "Usar protectores desechables para inodoros es basicamente algo inatil". Encontré esto en la
pagina de Libros de HuffPost. ¢Me estoy perdiendo algo?

19/06: Supongo que me esperaba algo un poco mas estimulante en la pagina Libros. Algo como
"10 novelas presentado guardarropas con mal funcionamiento".

20/06: Multiples heridos de bala anoche en Red Rocks. Hemos regulado el alcohol y el tabaco; es el
momento de regular las armas de fuego.



21/06: Ensure es probablemente algo bueno, pero yo siempre siento pena por los perritos de maiz
cuando son expulsados de la nevera. ¢Qué es lo que hacen entonces?.

23/06: Niceville y The Homecoming, de Carsten Stroud: sobrenatural / crimen / horror épico. Me
impactaron.

23/06: Realmente una novela. Nunca habia leido algo como esto. Faulkner se cruzd con Steve King.
23/06: Emily Schultz es mi nuevo héroe. Vas con tu costado malo, muchacha.
26/06: Under the Dome, 4 noches a partir de hoy. Gran elenco y ajustados guiones. Estoy ansioso.

27/06: Entonces... écudl es vuestro clon favorito de Orphan Black? Yo tengo una fascinacién Tipica
de Hombre con Helena.

27/06: El film de Brett Ratner de Red Dragon debe ser reevaluado. Es sorprendente lo moderno que
se ve. Como una nueva pelicula, casi.

27/06: También me gusta Rachel. Hay algo de buenas vibraciones en ella, como un Martini frio.
Parte de eso es su estilo de cabello.

28/06: Siempre se me mezclan Ralph Fiennes y Liam Neeson. ¢Es posible que sean la misma
persona? ¢Alguien los ha visto juntos?

29/06: Estoy en el episodio inicial de Under the Dome, pero tienen que mirar muy atentos. Es algo
parecido a Dénde Esta Wally.

29/06: Si quieren cazarme mafiana a la noche en Under the Dome, busquen la gorra.
29/06: Correcto, o posiblemente bajo un paraguas azul.

30/06: Dos horas y cuarto para Dome... pero hey, équién esta contando?

KING HABLA SOBRE VARIAS ADAPTACIONES

En una entrevista concedida a Louis Peitzman de Buzz Feed, Stephen King hizo algunas
declaraciones interesantes sobre proyectos filmicos actuales basados en sus novelas:

Cell:

"La pelicula no se ajusta completamente al guion original que escribi, pero puedo deciros que su
final es jodidamente oscuro y aterrador."



The Dark Tower:

"Me emocioné cuando Ron Howard se involucré en el proyecto. Su primera propuesta era la mejor.
Queria hacer peliculas -tres largometrajes- intercaladas con series de television que cubririan la
juventud de Roland y sus aventuras. Era un concepto brillante, y estoy bastante seguro de que
habria funcionado. Pero a menudo en Hollywood ocurren estas cosas, la financiacién se viene abajo
y la productora empieza a tener dudas."

IT:
"Ustedes saben lo mismo que sé yo".
Y, para finalizar, con respecto a su proxima novela Revival:

"Da mucho miedo. No quiero pensar mas en ese libro. Es un trabajo repugnante y oscuro. Es todo
lo que puedo decir."

UN DOCUMENTO GENIAL

Increible documento en video: entrevista a Stephen King en 1982, realizada por la Universidad de
Maine. Imperdible, se puede ver en:

HTTP: //www.YOUTUBE.COM/WATCH? v=xB 7JPU0J 2VG& FEATURE=PLAYER_EMBEDDED

BAD LITTLE KID: EN LA FUTURA RECOPILACION

La moderadora de la web oficial de King ha confirmado la aparicion de Bad Little Kid (el relato que
solo salié publicado en francés y aleman) en la nueva recopilacion de relatos cortos que sera
editada en el otofio de 2015. El mensaje fue el siguiente:

"No sé si saldra Afterlife, pero hemos podido confirmar [...] que Bad Little Kid formara parte de la
nueva coleccion.

UN NUEVO RELATO DE KING

En el nimero de agosto de la revista Esquire (edicidn USA) se incluird un nuevo relato de Stephen
King, titulado That Bus Is Another World (algo asi como Ese Autobls Es Otro Mundo). En afios
anteriores Stephen King habia publicado dos relatos en Esquire: The Gingerbread Girl y también In
the Tall Grass. La idea para este nuevo relato la habria obtenido en Paris.



http://www.youtube.com/watch?v=xB7JpUoJzvg&feature=player_embedded

LIBRO PARA COLOREAR

Es una pena que muchas de las grandes peliculas son prohibidas para menores de 18 afos, lo que
significa que los jovenes no han podido acercarse a estas obras maestras. Asi lo pensé el artista
Todd Spence, creador del Bleak Movies Colouring Book (Libro para Colorear Peliculas Sombrias),
gue se vende en Estados Unidos, y ha levantado algunas polémicas. Incluye juegos y personajes
"amistosos" de peliculas ya cldsicas para que los mas pequefios les den vida.

THE EXORCIST
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Portada de "Bleak Movies Coloring Books" y una pagina de "The Exorcist"
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Paginas de "Bleak Movies Coloring Books" dedicadas a "The Shining" y "The Fly"

HISTORIAS Y RELATOS DE KA-TET CORP VOLUMEN 3

El 24 de junio se cumplié el décimo aniversario de nuestra web amiga Ka-tet Corp.com, una década
online junto a todos los Lectores Constantes de Stephen King y aficionados a la lectura y escritura
de terror. Para celebrarlo, anunciaron la salida de la tercera antologia del portal: Historias y Relatos
de Ka-Tet Corp Volumen 3.

Se trata de quince relatos de diez autores. Todos ellos ganadores y finalistas de los concursos
literarios realizados en la web desde principios de 2012 hasta mediados de 2014. La antologia se ha
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subido a la plataforma Bubok. De modo que asi se consigue un acabado cuidado y a un precio mas
que asequible (9,05 euros en papel, gratis la version ebook). Ademas, el libro puede ser enviado a
todo el mundo. éQué estan esperando? Pueden acceder a esta gran antologia en:

HTTP: //lwww.BUBOK.ES/LIBROS/234016/HisTorIAS Y _RELATOS DE_KATET Corpcom_voL_3

-_—
- ——
—

EDITORIAL PALABRAS DE AGUA: NOVEDADES

Palabras de Agua es una editorial espafiola amiga de INSOMNIA y constituida por cuatro escritores
gue aman el oficio y con amplia experiencia en el sector: Juan de Dios Gardufio, David Prieto, Raul
Lepe y Ana Coto Fernandez. La editorial nacié con la intencién de publicar obras de ficcién, ademas
de proporcionar un producto elaborado e interesante. A continuacion, la presentacién de uno de sus
titulos mas recientes.

SAVANNA (ANGEL LUIS SUCASAS)

&Y STCRISTO HUBIER & SIDO MILMERS

F
SAVANNA

Palabras de Agua Editorial publica su segunda novela de la Coleccion Asgard. Tercera novela del
escritor y periodista Angel Luis Sucasas, ganador del Premio a la Mejor Novela Fantastica Cultura
Hache con Hamelin (23 Escalones, 2011). Jesus, Gandhi y Teresa de Calcuta inspiran esta biografia
humanista. En estos tiempos convulsos, y al margen del credo que cada uno profese, Savanna
pretende recordarnos que el poner otra mejilla, el responder al odio con amor, es la Unica via para

11
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salvarnos del abismo.

Una historia atrevida y diferente, que sorprendera al lector. Cuidando cada detalle en su edicion y
disefio, Palabras de Agua editorial vuelve a apostar por la calidad, no solo literaria, sino también del
acabado final del libro.

Sinopsis:

Hace 10.000 afios, Magia y Orden separaron sus tierras. A un lado quedaron los Hombres. Al otro,
los Maravillosos. Ahora, la brecha que separa el Este del Oeste estda a punto de cerrarse. Y ante la
guerra que amenaza con el fin de toda la creacion solo cabe empufar un arma: la piedad.

Savanna, una nifia dotada con el don del Verde, que le permite viajar en la red de almas que
conforman todos los bosques de Ea, tendrd en sus manos el futuro del mundo. Su mision, dar
esperanza. Su destino, el sacrificio.

El autor:

Angel Luis Sucasas, (Pontevedra, 19841) es escritor y periodista. Ha publicado las novelas Hamelin
(23 Escalones, 2011), El Encuentro (NGC Ficcidn!, 2011) y la antologia de relatos Airean (Sportula,
2013), amén de decenas de relatos en diversas antologias.

En su faceta periodistica ha publicado cientos de articulos en medios como El Pais, Diario de Ferrol,
El Ideal Gallego, Fangoria o Scifiworld, de la que fue editor de contenidos.

Actualmente critico de cine en el periddico El Ideal Gallego y colabora con numerosos medios
culturales online como Paraiso 4.

El portadista:

Nekro (O Grove, 1983). Ilustrador y artista digital. Con un estilo personal y Unico. Es autor de 13
Inches, publicado por Norma Editorial en 2009. Realiza habitualmente cubiertas para grandes
editoriales a nivel mundial y sus ilustraciones pueden ser encontradas en los albumes recopilatorios
mas importantes.

En este momento combina su trabajo como portadista con un nuevo proyecto personal llamado XIlIlI
The Art of Nekro, una recopilacidon de sus mejores trabajos que serd publicada por Norma Editorial.

Mas informacion:
HTTP: //WWW PALABRASDEAGUAEDITORIAL.COM

THE DRAWING OF THE THREEE - THE PRISONER #2

Ya se conoce lo que serd el arte de portada del #2 de la préxima saga de comics de The Dark
Tower: The Drawing of the Three - The Prisoner.
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THE WRAITH

El proximo 4 de agosto saldrd a la venta en Estados Unidos la novela grafica The Wraith, tomo que
recopila los distintos nimeros que forman esta precuela en comic de NOS4A2, de Joe Hill. Esta
edicion sera en tapas duras, contendra 172 paginas y las ilustraciones correran a cargo de Charles
Paul Wilson III. Edita IDW Publishing,

24 CUADROS X SEGUNDO #13

]
:

A
# : g o

Ya esta disponible el #13 de 24 Cuadros X Segundo, una gran revista de cine dirigida por Harveth y
Vincent Gil, ambos amigos de INSOMNIA. Si bien este nuevo nimero se centra en la filmografia de
Terry Gilliam, se incluyen dos informes sobre las peliculas Misery y Pet Sematary. Toda la coleccién
completa de esta revista se puede descargar de forma gratuita en:

HTTP://VEINTICUATROCUADROSPORSEGUNDO.BLOGSPOT.COM.AR
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http://veinticuatrocuadrosporsegundo.blogspot.com.ar/

THE STAND AL CINE: NOVEDADES

Josh Boone, el elegido para adaptar a la gran pantalla la popular novela de Stephen King que ya
fuese convertida a miniserie televisiva en los aifos 90, ha realizado unas declaraciones en las que ha
confirmado que la pelicula durara tres horas, tendrd una calificacion "R" (menores acompafiados) en
Estados Unidos y contard con un reparto de primera linea que se confirmara préximamente.
Asimismo ha comentado que estd emocionado y que es la cosa mas alucinante que ha realizado en
toda su vida.

THE STAND AL CINE: OPINA KING

En una entrevista para Entertainment Weekly, Stephen King hablé sobre la nueva adaptacion al cine
de The Stand:

"Cuando trabajé con Mick Garris en la miniserie, fue realmente una especie de experiencia
gratificante porque tuvimos la oportunidad de poner énfasis en los personajes. Ahora estoy
involucrado con Josh Boone que hizo The Fault in Our Stars y esta trabajando en el guién. Es joven,
ambicioso, esta totalmente detrés del libro, parece estar haciendo un gran trabajo y tiene mucho
apoyo de Warner Bros. Asi que tengo mis dedos cruzados. Cruzo los dedos y espero”.

A GOOD MARRIAGE: ESTRENO EN OCTUBRE

Screen Media Films ha adquirido los derechos del film A Good Marriage, y se anuncié su estreno
para octubre. Recordemos que Stephen King escribidé el guién, basado en su propia novela corta. El
director es Peter Askin y el elenco lo integran Joan Allen, Anthony LaPaglia, Kristen Connolly y
Stephen Lang.

A GOOD MARRIAGE: HABLA STEPHEN LANG

Dread Central entrevistd al actor Stephen Lang, y una de las preguntas tuvo que ver con el film A
Good Marriage.

-Dread Central: Entiendo que estas en una pelicula de Stephen King, A Good Marriage. No hay
mucha informacién online, ipero qué buen elenco! Por favor, cuéntanos algo mas de la historia, tu
personaje, lo que sea. iAmamos a Stephen King!

-Stephen Lang: A Good Marriage es una muy buena pelicula. La he visto la semana pasada, y
estoy terriblemente impresionado por el trabajo de Tony LaPaglia y la grandiosa Joan Allen. Amo el
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trabajo de Stephen King - es un maestro. Yo interpreto a un investigador en horas malas, enfermo,

pero muy decidido. Es un perro viejo masticando un hueso viejo. El film ha sido vendido, por eso
espero verlo en los cines pronto.

BIG DRIVER: UN FILM TELEVISIVO

.

Maria Bello

A&E Networks adaptara, para su canal Lifetime, el relato Big Driver (Camionero Grande) de Stephen
King, una terrorifica novela corta publicada en Full Dark, No Stars. Sera un film televisivo,
protagonizado por un gran elenco: Maria Bello (Tess Thorne), Olympia Dukakis (Doreen), Joan Jett
(Betsy Neal) y Will Harris. Comenzara a rodarse en Halifax (Nova Scotia) en pocos meses.

La produccién es de Ostar Productions, con Bill Haber y Jeffrey Hayes como productores ejecutivos.

El guion es de Richard Christian Matheson (Masters of Horror, Happy Face Killer) y la direccion de
Mikael Salomon (Salem's Lot, Band of Brothers, Nightmares and Dreamscapes).
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THE GREEN MILE: 15th ANNIVERSARY EDITION

Conmemorando los quince afios del estreno del film The Green Mile, el 30 de septiembre se editara
en Estados Unidos una nueva edicién en Blu-ray, en un pack de lujo. Contendra todos los extras de
ediciones anteriores, mas un nuevo documental sobre el detras de la escenas.

FIRESTARTER: EN BLU-RAY

BLU-RAY 40IGITALHD

Drew Barryrnone In Stephen King's

FIRESTARTER

El 2 de septiembre Universal editara en Estados Unidos el Blu-ray de Firestarter, el film que adapta
la novela de Stephen King y que protagonizd una Drew Barrymore de apenas 8 afios. Como
caracteristica principal de esta edicion, destacar que se presenta en 1080p y una pista de audio
DTS-HD Master. Pero parece que no incluird extras.

THE DARK TOWER: ARTE CONCEPTUAL

Aunque el proyecto de llevar La Torre Oscura a la gran pantalla sigue estancado y no se sabe muy
bien si terminara llegando a los cines, el ilustrador Gregory Hill ha publicado en su pagina web el
arte conceptual que le encargaron hace unos meses para plantear los escenarios de las peliculas. A
continuacion los compartimos con todos nuestros lectores:
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Devar-Toi

El Dogan
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La Villa de los Manni

La zona del circulo parlante

La raedura
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El circulo parlante

UNDER THE DOME: SE ALEJO BRIAN K. VAUGHAN

Brian K. Vaughan, uno de los productores ejecutivos de Under the Dome, ya no participa de la
misma, por razones personales. El mismo contd en una entrevista que tiene dos hijos chicos, y que
no los pudo ver casi nunca el afio pasado, por eso decidié resignar su rol durante esta temporada,
para dedicarse a su familia.

Todas las novedades de la serie nuestros lectores las podran seguir a partir del mes que viene en
INSOMNIA, donde regresa nuestra seccion THE DOME. Pero como adelanto, podemos ir viendo un
detras de la escena del episodio piloto:

HTTP://www.YOUTUBE.COM/WATCH? v=QQL SMKAK 2VU& FEATURE=PLAYER_EMBEDDED

KING AFIRMA QUE ESTUVO "MUY CELOSO" DEL AUTOR DE JUEGO DE TRONOS

Paula Hernandez
Publicado originalmente en VerTele.com, 23/06/2014

El escritor estadounidense éxito de ventas, Stephen King, confesé que estaba celoso del autor de
George R.R. Martin por su influencia y su papel activo en la realizacion de la serie Juego de Tronos.
King ha reconocido que quiza eso mismo le motivé a integrarse mas en los proyectos vinculados a
sus propios relatos como Under the Dome (La Cupula).

"Estaba muy celoso porque Martin habia escrito capitulos de la serie".

A pocos dias del estreno de la segunda temporada de Under the Dome, Stephen King declaraba en
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http://www.youtube.com/watch?v=qQLSmkaK2VU&feature=player_embedded

una entrevista con LA Times que "sabia que George R.R. Martin habia escrito algunos episodios de
Juego de Tronos y eso me ponia celoso". Hasta ahora, en todas las producciones inspiradas en sus
obras él se habia limitado a declarar: "Si es bueno, digo que esta basado en mi trabajo. Si es malo

s6lo afirmo 'bueno, esa no era mi idea''.

Numerosos cuentos y novelas del escritor se han adaptado al cine y televisién como Carrie o El
Resplandor, sin embargo, King no habia contribuido activamente en el desarrollo del producto
audiovisual. Por ello, confesaba que, gracias a R.R. Martin se habia atrevido a imitarlo y estar mas
involucrado con la serie de CBS trabajando como guionista en ella. King admite que ha disfrutado
participando en la adaptacién de Under The Dome, ficcién que tiene previsto el estreno de su
segunda temporada el 30 de junio en USA y en Antena 3 (Espafia) en los primeros dias de julio.

HAVEN: SU SUMA LAURA MENNELL

La actriz Laura Mennell, que interpretd a Nina en la serie Alphas, se ha sumado al elenco de Haven
para la quinta temporada, en el rol de una brillante epidemiéloga del Centro para el Control y
Prevencion de Enfermedades, que descubrird una marca genética en los habitantes de la ciudad que
tienen "problemas".
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HAVEN: ¢ADIOS A JENNIFER?

Segun se deduce por un tweet del Eric Balfour, la actriz Emma Lahana, quien da vida al personaje
de Jennifer en Haven, no estaria en la quinta temporada de la serie, por razones personales.

STEPHEN KING VS. EDGAR ALLAN POE

En un episodio de la serie de humor Epic Rap Battles of History se puede ver un "enfrentamiento"
entre dos pesos de la literatura de terror. El propio King hizo referencia en su cuenta de Twitter a
esta batalla:

HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH ? FEATURE=PLAYER _EMBEDDED&V=56R3HU-FWZY

DOLLAR BABIES AL DIA

por Oscar Garrido
iSaludos!

El pasado dia 19 de junio, coincidiendo con la fecha del tragico accidente que King sufrié dicho dia
en 1999, tuvo lugar el estreno online del primer cortometraje polaco basado en una obra de King:
Paranoid. Se habian creado muy buenas expectativas respecto a este corto, que en breve se
formalizara oficialmente como Dollar Baby, y los resultados fueron los esperados: un trabajo
impecable por parte de todo el equipo.

Pero esta no es la Unica novedad del mes, pues ha aparecido una nueva versién ya finalizada de
Strawberry Spring, en esta ocasion dirigida por Josh Hughes.

Calum Rhys nos permite ver el cartel de su adaptacion: In the Deathroom:

W THE LETOON

La version de Michael Bemma de este relato esta prevista para la primavera del 2005.

Robin Kasparik, director de I Am The Doorway, nos avanza que su cortometraje carecera de
dialogos.

Otros trabajos que estan en preparacion son:

The Reach, por el momento desconozco el director pero pueden ver una pequefia intro de este
cortometraje en el siguiente enlace:

HTTPS://www.YouTuBE.coM/WATCH ? vV=HENXsRcNAEM
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https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=56R3hU-fWZY
https://www.youtube.com/watch?v=heNXsRcNAEM

Otro trailer que nos ha llegado ha sido Rest Stop, que estara dirigido por Grady Michael Hill:
HTTPS://www.YouTUBE.coM/WATCH? v=JOs251X120A

El trailer de una nueva version de Willa ya esta disponible. En esta ocasidn, la adaptacion estara
dirigida por Helena Hufnagel:

HTTP:/IViMEO.coM/ALBUM/2399203/vibE0/61931707

Y para finalizar, Kyle Thompson adaptard A Very Tight Place. De momento estd en etapa de
preproduccion. iHasta el proximo nimero!

GHOST BROTHERS OF DARKLAND COUNTY: NUEVO TOUR

AER Live anuncié que el aclamado musical Ghost Brothers of Darkland County, creacién por
Stephen King y John Mellencamp, estard de gira en los Estados Unidos durante noviembre y
diciembre de este afio. Recorrerd ciudades como Orono, Toronto, Philadelphia, Durham,
Washington, Baltimore, Portland, Boston, Providence, New York, Detroit, Chicago, Los Angeles y
San Francisco, entre otras. Una buena oportunidad para los todos fans de King que no pudieron ver
la obra al momento de su estreno.

MUNDO LEGO

El universo de Stephen King también cobra vida en Lego, los famosos bloques de plasticos
intercambiables. Los invitamos a un curioso y amplio recorrido.

Un clip de IT:
HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH ? FEATURE=PLAYER_EMBEDDED&V=TT_MwCX Uzs

Una "remake" de Carrie:
HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH? FEATURE=PLAYER_EMBEDDED&V=7vwJFBPNLUS8

La Torre Oscura, un impresionante trabajo de E.J. Bocan III:
HTTPS://www.YouTUBE.COM/WATCH? v=UKZGL3VLB8CA&FEATURE=PLAYER_EMBEDDED

The Shining, una divertida parodia:
HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH ? FEATURE=PLAYER _EMBEDDED&V=NHWYBUPYRTA

The Mist, una "adaptaciéon" de esta gran novela corta:
HTTPS: //www.YouTUBE.cOM/WATCH ? vV=H -CFK AA0SGC&FEATURE=PLAYER _EMBEDDED

22


https://www.youtube.com/watch?v=JOs251X12OA
http://vimeo.com/album/2399203/video/61931707
https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=Tt_MwCX_Uzs
https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=7vwJfBPnLU8
https://www.youtube.com/watch?v=UkZgl3VL8CA&feature=player_embedded
https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=nhWybupyrTA
https://www.youtube.com/watch?v=H-CFKAAoSgc&feature=player_embedded

Con mucho esfuerzo y dedicacién, es posible armar a Christine:
HTTPS://www.YouTUBE.COM/WATCH? v=UwDMQ9Uo_HO&FEATURE=PLAYER_EMBEDDED

REFERENCIA EN "STUCK IN LOVE"

La pelicula Stuck in Love (titulada Un Invierno en la Playa en Espafia), de la que ye hemos hablado
en INSOMNIA, narra el peculiar dia a dia de una familia de escritores. El hijo menor, interpretado
por Nat Wolff, es un intenso fan de Stephen King. En la imagen, tomada de la pelicula, se puede ver
una estanteria con todos los libros del autor de Maine.

REFERENCIA EN "MILENIO 3"

En la emisién del 8 de junio del programa de radio Milenio 3 (Cadena Ser, Espana) que presenta
Iker Jiménez, se analizé la leyenda de Slenderman; y el periodista Javier Pérez Campos menciond la
novela El Juego de Gerald, de Stephen King, en la que aparece un personaje similar al presentado
en este mito moderno.
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https://www.youtube.com/watch?v=UwDmq9Uo_H0&feature=player_embedded

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"

Restaurant%
la
mente

Litros y merchandising de Stephen King

WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM

Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, comics,
laminas e items relacionados con Stephen King. Tiene en su catalogo ediciones limitadas firmadas
por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cdmics agotados, ediciones castellanas en
tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. A continuacién presentamos los
destacados de este mes:

Christine - AMT - Modelo a escala 1-25 para armar y pintar

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1779-CHRISTINE-MODELO-A-ESCALA-1-25-PARA-ARMAR.HTML

Christine, Plymouth 1958 para armar en escala 1-25. Este es el primer modelo oficial para armar,
basado en la pelicula. Incluyendo un total de mas de cincuenta piezas para ensamblarlo, el modelo
incorpora algunos autoadhesivos particulares del libro representado en la pelicula de John
Carpenter.

XXk

Stephen King - Dolores Claiborne - Audiobook en castellano

Enla ;'uz dje. I.'ZL(S:‘\-(';-IK'-R?I'.;EN.RS

e

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/144 3 -STEPHEN-KING-DOLORES-CLAIBORNE-AUDIOBOOK-EN-CASTELLANO.HTML

Audiobook en castellano de Dolores Claiborne. Contenido en 6 cassettes.
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http://www.restaurantdelamente.com/
http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1779-christine-modelo-a-escala-1-25-para-armar.html
http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1443-stephen-king-dolores-claiborne-audiobook-en-castellano.html

XKk

Stephen King - Christine - Edicion Limitada 30° Aniversario

STEPHEN
KING

&. -

ﬁristine

HTTP: //WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1425 -CHRISTINE -EDICION-LIMITADA -30 -ANIVERSARIO.HTML

Edicion 30° aniversario, limitada a 750 ejemplares, publicada por PS Publishing. Ilustrada por Jill

Bauman y T. Tikulin, contenida en caja protectora. Firmada por los ilustradores e incluyendo la firma
fascimil de Stephen King.m

Fuentes principales de informacion: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.
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A FONDO

Todo lo que sé de EE.UU., lo
aprendi de Stephen King

Un ensayo confesional y revelador
sobre la obra del autor de Maine

Lvpia KIESLING
Publicado originalmente en The Millions (agosto de 2013)
Traduccién de Alejandro Ginori

scritora, parte del staff de The Millions y creadora del Modern

Library Revue, Lydia Kiesling nos invita a recorrer, desde su hogar
en San Francisco, los Estados Unidos que nos muestra Stephen King
en su obra. Un excelente y profundo ensayo.

1.

Alld en 1975 Stephen King comenzé Salem’s Lot, su segunda novela, con un epigrafe de George
Seferis:

"Viejo amigo, ¢qué es lo que buscas? Tras tantos afios de ausencia vienes con las imagenes que
albergaste bajo cielos extrafios muy lejanos de tu tierra".

THE NEW
NOVEL FROM

Este verano me senté a leer Joyland, algo asi como la quincuagésima novela que ha publicado
Stephen King desde que comenzd su carrera hace cuarenta afios. Con nadie en particular, suelo
bromear acerca de que Stephen King tiene una maquina de hacer novelas de ocultismo, o un equipo
de monos de primera con teclados, o un programa de computadora que escribe los libros por él, y
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Joyland ciertamente transmite en ocasiones esa cualidad de estar haciendo una llamada; se siente
como si fuera demasiado facil para este tipo. Sin embargo, sigue siendo un libro de Stephen King,
lo que significa que tiene una historia viva y un viejo corazén con sentimientos. Y como este verano
parezco destinada a no leer un libro o ver una pelicula o involucrarme con cualquier clase de
proyecto artistico sin tener alguna clase de experiencia sentimental o en general pasar por algo, leer
esta nostalgica novela de misterio desarrollada en el mundo perdido de las ferias de verano, me
envié en mi propia expedicion por la nostalgia. En el espejo de la casa de la risa de Stephen King, vi
todos los otros libros de Stephen King que he leido desde mi nifiez, bajo cielos extranjeros, lejos de
mi tierra.

2.

Soy hija Unica y creci en una familia del Servicio Extranjero, lo que significa que mi familia tomaba
sus cosas y se mudaba cada dos a cinco afios. Ser una nifia casi-internacional tuvo una variedad de
efectos, algunos transitorios, otros duraderos. Los nifos del Servicio Extranjero, en mi experiencia,
viven una extrafia media-vida cosmopolita. Palabras extranjeras escapan de sus bocas, las comidas
extranjeras los alivian, y se sienten totalmente coémodos con papel de bano delgado y catsup aun
"mas delgada". Pero en el Servicio Extranjero, tu orientacién siempre es hacia los Estados Unidos y
tus polos magnéticos son Washington D.C. o los suburbios de Virginia del Norte. La propia mision del
Servicio Extranjero asi lo requiere y la logistica obedece. Las vacaciones se llaman "permiso de
casa"; ademas de toda su variedad de parientes, la mayoria de la gente tiene alguna propiedad alla
en casa, alguna construccién por la que se inquietan y para la que encuentran inquilinosy
reabastecen de nuevas capas de pintura en sus cortas semanas en los Estados Unidos.

La orientacidén es espiritual tanto como practica; estando fuera, desgastaba todas las cintas VHS que
mis abuelos me enviaban, de tal forma que un pufiado de selectos episodios de 3-2-1 Contacto,
Arcoiris de Lectura y Plaza Sésamo estan grabados a fuego en un rincon tan precioso y apartado de
mi cerebro, que si me atreviera a googlear por una vifieta de los Muppets patinando y cantando
"Feliz Navidad", probablemente me daria una embolia.

Cuando era una pequefia nifla en Atenas (el primero de nuestros puestos en donde yo fui un ser
consciente por una cantidad prolongada de tiempo) esta orientacidon hacia el oeste del domo blanco,
combinada con la distancia desde alli y la relativa escasez de cosas - principalmente productos -
que sin dudas se asocian con Estados Unidos, significa que para mi los Estados Unidos fueron
imbuidos con un glamour inexplicable. Sobra decir (pero igual lo diré) que nunca me faltaron
comodidades - la vida que estoy describiendo fue un regalo de mis padres y la Divina Providencia.
Dicho esto, en lo que se refiere a comodidades, Estados Unidos era el ombligo del universo.

Tuve algunas tempranas lecciones objetivas en globalizacién, imperialismo y el profundo poder de la
mercadotecnia. Cuando el primer McDonald’s abrié en la plaza Syntagma, habia filas que rodeaban
la cuadra y yo me regocijé con los insipidos pepinillos en mi hamburguesa. Cuando Wendy's se
instalé en un ostentoso y viejo edificio de color durazno en las cercanias - que anteriormente habia
alojado a la Oficina Americana de Cooperacién de la Defensa, y ahora alojaba un centro comercial -
fue una maldita epifania (evidentemente ya no estd ahi, la franquicia se retir6 de Grecia en 2009).
Pero todavia eran cosas que yo deseaba. Recuerdo que acaparaba billetes de ddlar con el propdsito
de comprar un libro en el permiso de casa. Que yo sepa, todavia es muy dificil y costoso obtener
todos los libros que quieras en inglés en el extranjero.

Mi entusiasmo no se referia solamente al plano material. Tenia unos abuelos que vivian en la parte
mas al noreste de California en un pueblo muy pequefio que se siente muy parecido a la orilla del
mundo. Este lugar me parecié tan encantador que informé a mis abuelos acerca de mi plan de pasar
alli mi luna de miel en la eventual ocasion de mi matrimonio. Algunas veces pienso que escogi hacer
mi nido en San Francisco en gran medida debido a la memoria de ese aire de perfume exdtico que
aspiré mientras saliamos del aeropuerto para visitar a mis otros abuelos que vivian cerca de la
Bahia.

De vuelta en Washington, después de ocho anos de vivir en el Extranjero, fui a una escuela publica
y escuchaba 99.1 WHFS y DC 101 y clandestinamente miraba Roseanne y en general me dedicaba a
la tarea de aclimatarme. Para el momento en el que mis padres se mudaron de nuevo al extranjero
y yo comencé la secundaria en los EE.UU., la sutil “extrafieza de ser extranjera” que habia tratado
de sacudirme comenzd a parecerme una ventaja, y me embarqué en el periodo en el que ahora
pienso como Trabajarlo. Esto involucraba una habilidosa combinacién de alentar cualquier
percepcién de grandiosidad extranjera asociada con mi persona, protestar demasiado acerca de mi
normalidad y obtener carcajadas con la extrafieza de mi nuevo hogar (lo siento, Armenia, por todas
las cosas que dije).

De cualquier manera, aun después de haber aceptado lo extranjero, algunas veces el glamour de
Estados Unidos se reflejaba sobre mi en maneras curiosas. En una tienda en Yerevan compre unos
CDs de Pink Floyd y un album de Led Zeppelin llamado Live Over America que nunca he vuelto a
ver desde entonces. Los primeros cigarros que compré en mi vida, antes de que me dieran ganas de
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fumar un cigarro pero que respetaba su valor como moneda, vino de un mercado al aire libre y
tenia cajetillas de colores rojo y azul y nombres como "Suefio Americano”.

De vuelta en Atenas antes de la universidad con el nuevo Euro mas barato que el délar, me fui a las
ventas de verano de vestimentas de Kookai y la celestial Zara, y un dia obtuve unas zapatillas de
lona de un estilo poco ortodoxo. (En el internado, donde un bolso de mujer se llena enteramente
con las ropas que una toma prestadas, es bueno tener alguna cosa que nadie mas tiene). Tomé el
omnibus hacia una nueva sala de cine resplandeciente en un suburbio Ateniense para ver peliculas
Americanas que, conforme pasaron los afios, temporalmente se acercaban mas y mas a las fechas
de estreno en Estados Unidos, con las transliteraciones en la marquesina cada vez mas sofisticadas.

No hay, obviamente, nada intrinsecamente interesante acerca de una Estadounidense con un
pasaporte y dos pares de genuinos o0 no =zapatos manufacturados para un mercado no
estadounidense. El mundo estd lleno de caminos sinuosos y nacionalidades desplazadas y de gente
con historias mucho mas excitantes que la mia. Pero tu nifiez es tu nifiez; conforme envejezco, y las
circunstancias cambian, mientras pierdo cualquier ligera patina de "extranjerencia" que tenia o
inventé y hay un zZara en cada centro comercial Estadounidense y un McDonald's en cada ciudad del
mundo, mientras me quejo de la comida chatarra y la construccién de basura y las politicas basura
de mi pais y afioro ahora una taberna junto al mar y el glamour de Fuera, hay algunas cosas de
muy temprano que se quedan conmigo. Nunca veo un 7-Eleven Big Bite y no deseo instintivamente
comerlo. Ahora sé que la catsup Heinz es inconfundible y preciosa y que una "cheeseburger" de
cualquier otra parte es para una "cheeseburger" Americana lo que la grotesqueria de polvo aplanado
que encontramos en Estados Unidos es a un gyro. No uso y apenas merezco la licencia de manejo
que tengo, pero admiro profundamente un buen auto. ¢Un nuevo libro de bolsillo comprado con
ddlares Americanos nuevecitos? Eso es la gloria. ¢éUn nuevo libro de Stephen King? Eso es Shangri-
la.

He hecho las cuentas, y de alguna forma a través de esta modesta y peripatética vida, en los
lobbies de los hoteles y los aeropuertos y el asiento trasero del auto y durante los momentos ociosos
en mi serie de ilustrativos trabajos veraniegos - fotdografa en la oficina de visas, empleada de
estacion de gasolina, distribuidora por comisiones, escaneadora de diapositivas - he logrado leer
mas libros de Stephen King que de cualquier otro autor. Recuerdo vividamente la fila de libros de
Stephen King en el estante de la biblioteca del sétano de la Embajada Estadounidense en Atenas,
una suefio de Bauhaus fortificado en el centro. Leyendo Joyland este verano, y luego hojeando a
través de un pufiado de otros libros por segunda o tercera o cuarta vez, me sorprendi al ver como
gran parte de la nocién que tengo de Estados Unidos viene de esos gruesos libros — lo que me
dijeron durante esa cuasi-desarraigada época, y lo que me dicen ahora que el vago
internacionalismo y el solipsismo natural de mi nifiez se han disipado casi por completo. Para bien o
para mal, gané mis primeras experiencias patrioticas con la oeuvre de Stephen King.
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Dificilmente soy la primer persona en identificar a Stephen King como alguien que pudiese reclamar
el titulo del principal escritor de Estados Unidos. Hace casi veinte afios, Jonathan P. Davis escribio
Stephen King's America, un extenso y académico poema romantico a Stephen King como un autor
que "entiende la condicion humana en todos los niveles... que se paré en el suelo sagrado de
América... de quien sus sentimientos acerca de su pais resonaban a través de su ficcion..."

Y como cualquier intento de destilar los rasgos de cualquier nacién, los atributos tipicamente
terminan siendo sobre cosas que son de hecho universales - entre las areas de cuestionamiento de
Davis estan "Tecnologia", "Nifiez y Ritos de Pasaje", y "Sobrevivir en un Mundo Sin Esperanza".
Pero yo reaccioné, como alguien que ha alternado el fetiche y el desprecio a mi pais de origen a lo
largo de mi vida, al instinto de celebrar a King como el gran escritor Americano de finales del siglo
veinte.

El éxito de un novelista tiene que ver con la magnitud en la que su obra permite al lector perderse a
si mismo en la historia, pero las novelas que realmente resuenan son aquellas que también invitan
al lector a aplicarlas a sus circunstancias particulares. En mi caso, los libros de Stephen King
llamaron a mi permanente sentido, incluso en la secundaria, del glamour fundamental de Estados
Unidos, ese sentimiento impulsado tanto por el acto de circunnavegar el planeta ampliamente en
servicio de los objetivos Americanos y la extrafieza impuesta por su distancia. Y lograron varias
cosas ademas de darme sustos y diversiones endemoniadas. En cierto nivel, las novelas de Stephen
King originaron un necesario correctivo a mi displicente materialismo adolescente y arrogante
creencia en la bondad Americana. Ellas hicieron su propia clase de fabrica nacional de mitos.

En America and Americans, la anticuada, elegiaca fotografia de la vida Americana en 1966, de John
Steinbeck, un libro que en algunas maneras encapsula en no-ficcién el retrato de Estados Unidos
que encontramos en el corpus de Stephen King, Steinbeck escribe:

“Una de las caracteristicas mas intrigantes para un observador extranjero es el fuerte e
imperecedero suefio que lleva el Americano. Inspeccionando, se encuentra que el suefio tiene muy
poco que ver con la realidad en la vida Americana. Consideren el suefio y el hambre en el hogar. La
propia palabra puede reducir a casi todos mis compatriotas al llanto”.
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En The Stand, Larry Underwood mira a su alrededor en la costa de Maine, purificada de gente:

"Larry experimentd dos reacciones distintas. Parte de su ser clamaba contra aquella triste y
vocinglera fealdad y contra la fealdad de las mentes que habian convertido aquel trecho de costa,
magnifico y bravio, en un largo parque de atracciones de carretera para familias viajando en
camionetas. Pero otra parte, mas profunda y sutil, le susurraba sobre la gente que ocupaba aquellos
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lugares y aquella carretera durante otros veranos. Damas con sombreros para el soly shorts
demasiado cefiidos para sus orondos traseros. Estudiantes de secundaria con camisetas de rugby a
rayas rojas y negras. Muchachas con indumentaria de playa y sandalias. Chiquillos chillones con la
cara churretosa de helado. Eran ciudadanos americanos y habia una especie de romance indecente
y apremiante siempre que se encontraban en grupos, poco importaba que estuvieran en un refugio
de esqui, en Aspen o cumpliendo con sus prosaicos ritos estivales a lo largo de la carretera 1 en
Maine".

En mi mal genio de adulta y a la fria luz del dia, hay muchos grupos de Americanos que puedo
soportar sin ninguna sensacion persistente de su irresistible romance. Pero puedes apostar tu
trasero que fui receptiva a esta nocion en mi tierna juventud. Stephen King escribe un romance tan
sucio e irresistible que incluso ahora infunde nueva vida a esa desvaida vision antigua de mi pais de
origen.

Podria apostar a que la mayor parte de la gente que ha escuchado acerca de Stephen King sabe que
él nacié en Maine; creci6 en Maine, es un producto de sus escuelas y los pequefios pueblos de
Maine, reales o ficticios, es en donde muchos de sus mundos estan construidos. (Y las novelas de
Stephen King tratan sobre todo de la construccién de mundos - aunque sus editores inicialmente lo
forzaron a cortar The Stand a una longitud razonable, la magistral edicion Completa y Sin Censura
es uno de sus mejores libros porque hace espacio para tanta gente, para tantas vifietas y tantas
historias de fondo). E incluso a pesar de que Derry, en la version de It o de Insomnia, o Salem’s Lot
de la novela del mismo nombre, son caracterizadas como hogares de algun mal primordial y
duradero, esto es una extrafia forma de privilegiarlos. Después de todo, estos lugares son
especiales.

Imagina conocer un lugar tan bien que puedes describir a todos sus habitantes y geografia y
puedes hacer que se sienta tanto como un hogar, incluso un hogar con algo terrible acechando por
debajo. Creo que los libros de Stephen King logran atraer tanto a las personas que han
experimentado la tirania y dicha del pueblo pequeifio como a las personas que han conocido el
desarraigo en sus muchas formas (por supuesto que las dos no son mutuamente excluyentes). La
gente en las novelas de Stephen King estédn por siempre regresando a sus pueblos natales después
de afios fuera; sin importar cuanto tiempo estuvieron lejos, aun conocen su topografia fisica y
emocional.

TINE INDSETTARLE KEMU OF MORROE — F1r

STEPHE
—KING

Los personajes y lugares recurrentes, como el bibliotecario Mike Hanlon o la tienda Rosa de
Segunda Mano, Ropa de Segunda Mano o incluso el Rey Carmesi contribuyen a esa sensacion de
que el mundo es simplemente un gran pueblo Americano con los mismos puntos de referencia,
donde la gente lee novelas de Misery Chastain y recuerdan u obstinadamente olvidan, el incendio del
Black Spot. (Incluso alejado de las cadenas de comida rapida que crecen como hongos alrededor del
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mundo, la naturaleza del Servicio Extranjero, con sus remotos puntos de aislamiento, produce una
sensacion similar. Esto se va a sonar extrafio, pero una vez encontré a un hombre en la calle en
Yangon a cuya boda habia asistido una década antes).

Amo el Habla Real que sale de los personajes que viven en estos pueblos, cosas como "(el) miraba y
actuaba como la clase de hombre que aprovecharia su ayuda y los tiranizaria pero lameria las botas
de sus superiores como un adicto”. Me recuerdan a las cosas que decia mi adorado abuelo o que se
decia que habia dicho, como describir a alguien que se veia como "cuarenta millas de mal camino".

Las novelas de Stephen King transmiten cosas mas profundas que nostalgia por el pueblo natal.
Como indica Jonathan P. Davis en su libro, mucho del trabajo de King trata con la devocién
Americana, al menos en teoria, a la libertad individual. Cuando King no esta siendo asqueroso, con
sus astillas de hueso y codgulos de sangre y su patentado movimiento semantico de crear un
escalofriante sustantivo al simplemente poner la palabra “carne” junto a otra —-ej. “carne de nifio” o
“carne gris”’- pasa un monton de tiempo con las libertades individuales. Glenn Bateman, el profesor
de sociologia retirado en The Stand, pasa la mayor parte de la novela hablando acerca de la
formacion de la sociedad y la tension entre la libertad y la cohesién social. Cuando, al final de la
novela, la enojadiza Fran y Stu, un hijo de puta lacdnico del este de Texas, eligen abandonar a la
creciente multitud y reglas de la Zona Libre de Boulder por la salvaje y peligrosa libertad de la costa
de Maine, esto es presentado como una eleccidn sensata, una que soélo una pareja de hijos de putas
tomaria.

En Insomnia, cuando los yuppies, hijos urbanos de Lois Chasse tratan de arrastrarla lejos de su
pueblo e instalarla en una comunidad de retiro con un "Plan de Dieta Rojo, un Plan de Dieta Azul, un
Plan de Dieta Verde y un Plan de Dieta Amarillo”, su novio Ralph "sopesé la idea de comer tres
comidas cientificamente balanceadas al dia —no mas pizzas de salchicha de Gambino's, no mas
sandwiches del Coffee Pot, no mas hamburguesas con chili de Mexico Mike's, — y encontré el
prospecto casi insoportablemente triste” (algunas veces, la libertad tiene un poco que ver con un
Big Bite). Ralph prefiere morir como su amigo Jimmy V., sin tener que "mostrar a nadie su licencia
de manejo o su tarjeta del seguro médico". Y luego estan las mujeres maltratadas Dolores Claiborne
y Rose Madder, que declaran su independencia con un rio de sangre.

Aparentemente, cada persona pasa sus dias en el ejercicio de cualquier libertad que les fue provista,
pero América es famosamente un lugar en donde esta libertad individual es (presumiblemente)
preservada en una fundacion de documentos disefiados para gobernar al todo colectivo -es una
nacién de gente viviendo su destino manifiesto. Nadie entiende, y en cierta forma cosifica, esta
paradoja como Stephen King. King desprecia en sus libros la creencia sélida y arrogante en el propio
derecho (de verdad la tiene contra los yuppies), pero permite ciertas cualidades especiales que en
muchos casos son literalmente divinas -Dick Hallorann o Danny Torrance en The Shining, o Tom
Cullen en The Stand, o cualquier cantidad de otros personajes investidos con habilidades
excepcionales-, tipicamente una claridad de visién, por alguna clase de poder mas alto. Esta es la
clase de cosa que resulta realmente atractiva para un nifio, en especial un hijo Unico. Pienso que
para bien o para mal también resuena con alguien en un ambiente de Servicio Extranjero, que
personifica una clase de excepcionalismo, con sus puertas de seguridad y sus placas especiales y
sus fiestas del Cuatro de Julio y comisariatos atiborrados de bienes importados.

Stephen King cree en el individuo; mientras su trabajo lucha contra lo que Steinbeck llamé "las
dementes organizaciones que inculcan odio y venganza a la gente atemorizada e ignorante, usando
la raza o religion como enemigos”, dedica un montén de paginas a lo que Steinbeck de manera
similar llama "los dementes placenteros, benignos e interesantes... poetas en tunicas sueltas,
inventores de nuevas religiones...” sin los cuales seriamos una "nacibn mas aburrida”. King
reconoce a todos estos dementes como la verdadera nobleza de América. ComUnmente, son
maestros: en Insomnia, un personaje opina, "Creo que este pais estd repleto de genios, tipos y
tipas tan inteligentes que hacen que los titulares de los carnés de la Asociacion de Superdotados
parezcan auténticos payasos. Y creo que la mayoria de ellos son profesores, que viven y trabajan en
el anonimato de pequefias ciudades y pueblos porque eso es lo que les gusta”.

Ese es un discurso de Suefio Americano, pero creo que muchos Americanos tienen una persona
como ésta en alguna parte de sus arboles genealdgicos. ¢No es King mismo acaso la mejor prueba?
Por cada literato pomposo que destroza en su obra (como el instructor del Seminario de Honor de
Escritura Creativa en It, que llama a las historias de terror del escritor Bill Denbrough “BARATA” y
“MIERDA”), King esparce buenos maestros a lo largo de su obra, junto con otras variedades de
“dementes benignos” que, sospechamos con la seguridad de los viejos, harian un ligeramente mejor
trabajo de dirigir el pais que las personas a las que les pagamos por hacer el trabajo.

Los mejores patriotas siempre son los criticos mas fieros de sus paises, y la diferencia critica entre
Stephen King y las baratijas de amplios recursos con las que normalmente comparte espacio en los
anaqueles de revistas de los aeropuertos, es que los escritos de Stephen King son ejercicios
sustentados en sefalar las cosas miserables y horrorizantes a las que todos estamos suscritos al
vivir nuestra Americana, y humana, existencia. Steinbeck escribié que en Estados Unidos “se gastan
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fortunas rescatando gatos de los arboles y perros de las coladeras; pero una nifia pidiendo auxilio a
gritos en las calles provoca solamente azotes de puertas, ventanas cerradas y silencio”.

stephen
LVAANEA

-

SHINING ngOMHIA

Stephen King utiliza sus talentos narrativos para contrarrestar este silencio, para mostrarnos las
peores cosas acerca de nuestros vecinos de al lado y, por extension, de nosotros mismos. King ha
tenido palabras duras para el gobierno, que hace cosas como obliterar la civilizacidn con una serie
de malignas meteduras de pata, pero muchos de sus monstruos y cosas que espantan en la noche
son de hecho los residentes de los pequefios pueblos ordinarios, que acogen a los golpeadores de
esposas y a los violadores de ninos y a los racistas y a los imbéciles satisfechos de si mismos. Estos
personajes no son siempre malos por ser malvados; algunas veces son solo débiles y estlpidos,
poco caritativos, se autocompadecen por haber cometido una ofensa contra una mujer o grupo.
Algunas veces son simplemente los beneficiarios de una dura cosecha sin las agallas o las
herramientas para enfrentarla.

Cuando un hombre es encerrado brevemente por agredir a su esposa en Insomnia, un ciudadano
pregunta:

":;Como puede ser la agresion un delito menor?... Lo siento, pero nunca entendi esa parte'. 'Es un
delito menor si solamente se lo haces a tu esposa,” dijo McGovern, alzando su ceja satirica. 'Es la

manera Americana, Lo".

Stephen King habla acerca de otras cosas que comprenden la manera Americana. La presencia
maligna que vive bajo Derry se enriquece a si misma con la condicion pre-existente, por asi decirlo,
de sus ciudadanos. Cuando el incendio del Black Spot —un club nocturno construido por los soldados
negros de una base militar cercana- consume a veintenas de personas vivas, fueron los padres del
pueblo cubiertos con sabanas blancas, no la arafia extraterrestre, los que iniciaron el fuego.

En cuanto a raza (y género), Stephen King ha recibido y aceptado criticas muy validas. En su prisa
por escribir la completa América, es basicamente cien por ciento responsable de la encarnacién
moderna del Negro Magico, ejemplificado en el personaje de The Stand Madre Abigail, una rustica
mujer Moisés que comulga con el Sefior y sube y baja la colina y viceversa para poder preparar una
buena cena para sus invitados. King mismo, en una entrevista para Playboy citada en el libro de
Davis, Illama a Madre Abigail y a Dick Halloran de The Shining “caricaturas acartonadas de
supernegros héroes, vista a través de lentes color de rosa de la culpa liberal blanca...”. Esto es de
hecho otra parte de mi extrafa herencia del trabajo de Stephen King. Algunas veces la leccién mas
dificil sobre el racismo es que no siempre es el tipo envuelto en la sdbana. Algunas discusiones
sobre la raza (mas alla de las faciles como reirse de las fotografias de los miembros del Klan de los
ultimos dias) y algunos articulos acerca del nimero de personajes negros en Girls me ponen ansiosa
y hacen que me suden las manos.
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A pesar de estas faltas, existen peores iniciaciones a la vida Americana que una novela de Stephen
King, peores piezas de propaganda que absorber. Steinbeck dijo acerca del llamado estilo de vida
Americano, “Nadie puede definirlo o sefialar a una persona o grupo que lo viva, pero es muy real de
todas formas... Estos suefios describen nuestras vagas afioranzas hacia lo que deseariamos ser y
esperamos que podamos ser: sabios, justos, compasivos y nobles. El hecho de que por lo menos
tengamos este suerio es tal vez una indicacion a su posibilidad”.

No me siento de esa manera todo el tiempo, pero durante un verano utilizado para reencontrarme

con Stephen King, entre la nostalgia y los codgulos de sangre y las cosas que espantan en la noche,
por un momento o dos vislumbré la posibilidad.®
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Arte en Hero Complex Gallery
(Parte 3)

Una visita al "museo de arte moderno"
basado en la obra de Stephen King

RAR
Editor de INSOMNIA
Iméagenes extraidas del sitio oficial de Hero Complex Gallery

| pasado 21 de marzo inauguré en la Hero Complex Gallery (Los
Angeles) una muestra titulada King For Day, un tributo artistico a
Stephen King y su obra.

De la misma formaron parte gran cantidad de artistas y la calidad de
las obras exhibidas ha sido realmente de mucho nivel. Parte de lo
recaudado por la muestra fue destinado con fines benéficos a The
Haven Foundation, una institucion fundada por Stephen King y que
ayuda a los artistas que han sufrido accidentes o enfermedades
terminales, y estan imposibilitados de trabajar.

Ofrecemos a nuestros lectores una muestra de lo que ha sido King For A Day, para que puedan
apreciar el talento y el amor que hay por el trabajo de Stephen King detrds de estas obras de arte.
Debido a la gran cantidad de material disponible, hemos dividido este articulo en tres partes.

Acompanennos, amigos lectores, a recorrer este museo virtual por ultima vez.

Pet Sematary - Alexandro Pyromallis
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The Shining - Brian Crabaugh

The Dead Zone - Brian Crabaugh
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Misery - Chris Brake

The Shawshank Redemption - Cuyler Smith
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Carrie - Graham Curran
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The Shining - Jill Colbert- Manfish
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Misery - Jill Colbert- Manfish

Cujo - John Abarca
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The Night Flier - Juan Hugo Martinez
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Children of the Corn - M

Christine - Mainger
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Stephen King - Martine Johanna

The Shining - Matthew Rabalais
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Antologia de King - Tim Weakland y Kasey Gifford
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IT - Nick Beery

44



The Green Mile - Nick Smith

IT - Oscar Odd Diodoro
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The Stand - Peter Breese

Stand By Me - Sam Gilbey
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Stand By Me (detalle) - Sam Gilbey

Salem's Lot - Silver Yeti
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The Dark Inker
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Dreamcatcher - The Dark Inker
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Misery - Trev Murphy
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La mérhoa es la basdé a viaje - Vlad Rodriguez

Se cierran, de forma definitiva, las puertas de este museo. Pero... tranquilos, no sera la ultima vez
que en INSOMNIA nos acerquemos, en imagenes, a la obra de Stephen King.®
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(A gquée le teme Stephen King?

El hombre que ha asustado a millones
tiene un pie puesto en la television

ALBERTO Roias M.
Publicado originalmente en el diario EI Mercurio (Chile)
Entrevista realizada para The Canadian Press

Dicen que se siente incomodo en grandes urbes como Nueva York
o Los Angeles. Que no es facil sacarlo de su hogar en la pequeiia
ciudad de Bangor, en el estado de Maine, donde suele ambientar
muchas de sus historias. Pero esta vez el escritor Stephen King
(nacido en 1947), con sus casi dos metros de altura, se ve distendido
y entusiasmado mientras camina por los estudios EUE Screen Gems,
en la localidad de Wilmington (Carolina del Norte).

Es que aqui se filma la serie de television Under the Dome, inspirada en su exitosa novela La
Cupula, que se desarrolla en el pueblo ficticio de Chester’s Mill (ubicado en Maine, obvio), el cual,
misteriosamente, es cubierto por un domo transparente e impenetrable que aisla a todos sus
habitantes del resto de Estados Unidos. Es un proyecto en el cual King se ha involucrado con
especial interés, ya que durante la primera temporada fue productor ejecutivo y ahora, ademas,
escribid el guion del primer episodio de la segunda.

“Mi idea original para La Clpula era que toda esa gente permaneciera atrapada durante meses en
Chester’'s Mill, viendo cdmo se agotaban los recursos, sufriendo contaminacion y con los autos
quedandose sin gasolina. Pero en el libro eso ocupa solo tres semanas. De modo que me entusiasmo
la idea de ver qué podria ocurrir al extender el tiempo y descubrir los cambios en las vidas de los
personajes. Escribir el primer episodio de la nueva temporada me permitié establecer el curso de los
acontecimientos, y esa es una gran cosa para mi”, dice King, vestido con jeans, un suéter oscuro,
zapatos gruesos y una lata de bebida a medio terminar sobre la mesa.

“Yo queria que Chester’s Mill fuera un microcosmos del mundo en que vivimos. Poner a sus
habitantes bajo la clpula me permitié hablar del agotamiento de los recursos y el calentamiento
global, entre otros temas, porque todos estamos bajo un domo. Todos vivimos en un pequefio
planeta azul y esto es lo que tenemos”, agrega hablando a la misma velocidad con la que escribe.
“Ha sido fantastico, aunque también me ha llevado a enfrentar a ciertos grupos de puristas que me

dicen: ‘Esto no es como en su libro’ o ‘Al comienzo era como su libro, pero después cambid’ ”,
agrega.

Sin embargo, él no se inquieta con esos comentarios. Con méas de 350 millones de libros vendidos
en el mundo -desde que publico Carrie, hace 40 afios-, King es uno de los escritores mas
relevantes de la segunda mitad del siglo XX en el ambito de la cultura popular estadounidense. Un
referente obligado en el campo del horror, pero también de la ciencia ficcion, la fantasia, la historia
e, incluso, el western. Y eso, a pesar de las criticas, se ha visto reflejado en numerosos premios y
distinciones, como la Medalla de la National Book Foundation, que recibié en el 2003 por su aporte a
las letras estadounidenses.

Asimismo, es un sobreviviente. Tuvo una infancia dificil tras la separacion de sus padres, que lo
obligd durante afios a vivir en diferentes ciudades de EE. UU., junto con su madre y su hermano. En
1970 se gradud de la Universidad de Maine con una licenciatura en inglés, pero al no encontrar
empleo comenzd a trabajar en una lavanderia, precisamente donde empezd a escribir sus primeros
relatos para revistas. También conocié demasiado de cerca el alcohol y las drogas.

Y en 1999 lo atropelld6 una camioneta, tras lo cual vivid una larga y dolorosa convalecencia,
resultado de las diferentes fracturas.

Pero ahora —-junto con su esposa, Tabitha; sus tres hijos y cuatro nietos—, los demonios parecen
estar bajo control y, sobre todo, en el lugar correcto: en las paginas de sus libros.
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-Hoy, las series de televisién han alcanzado altos niveles de calidad. (Siente una presion
diferente cuando escribe el guion de un episodio?

-Si, a uno lo desafia a contar mejores historias dramaticas en un estilo novelado, que es lo que la
televisién estd haciendo. Pero para mi resulta algo natural, porque lo que la television vende, mas
que cualquier otra cosa, es tiempo. Te da la posibilidad de contar historias en profundidad y
desarrollar a los personajes. Y si, eleva los estéandares, porque ya ningun personaje esta seguro.

-,Qué opina de esta oleada de nuevas series, como True Detective?

-Me encantan. Pienso que estdn cambiando todo el paisaje de la televisién. Algunas series de
detectives, como CSI, Criminal Minds o NCIS, son programas poco realistas. Cada semana tienes un
nuevo caso, pero al final de cada episodio todo queda igual. La cadena FX asumio el desafio con The
Shield, que era un tipo diferente de serie por varios motivos.

Tenia una historia continua, en la que los personajes comenzaban a desarrollarse, cambiaban y era
como volver al punto de partida. Ademas, el protagonista no era una persona agradable, sino un
tipo malo. Entonces empezamos a ver series de television con menos episodios, pero con una
historia continua, como Breaking Bad, Mad Men o The Killing. De modo que cuando CBS quiso hacer
lo mismo con Under the Dome, yo acepté de inmediato.

-Varios de sus libros han sido adaptados a la television y el cine. ({COmo es dejar ir sus
historias?

-Algunas veces funciona y otras veces no. John Cusack y Samuel L. Jackson acaban de filmar Cell,
basada en mi novela homénima, y todavia no la he visto, pero tengo curiosidad de saber qué
hicieron con ella. En todo caso, nunca me enfado si las cosas no salen bien, porque todos estamos
dentro de este negocio riesgoso.

-En algn momento se dijo que consideraba retirarse. (;Qué hubo de cierto en esa
version?

-Cuando dije que pensaba retirarme, todavia estaba en proceso de recuperacién tras el accidente...
Un tipo me atropelld mientras salia a caminar y terminé bastante mal. Estaba en un lugar muy
profundo, mentalmente hablando. Luego fui mejorando y cuando eso ocurre, pienso que tu mente
también vuelve a trabajar.

-En ese contexto, ¢qué significa hoy para usted escribir?
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-Es mas dificil de lo que solia ser. Y no creo que tenga mucho mas que agregar, salvo que escribo
menos. Pero aun es algo que me gusta hacer, porque todavia me hace feliz. Pienso que cuando
estaba en mis treintas o cuarentas, escribir me hacia feliz todos los dias. Ahora me hace feliz cada
nuevo dia.

-¢Es muy dificil compatibilizar su trabajo literario con un proyecto televisivo como Under
the Dome?

-El afio pasado fue un gran afio para mi, pero no hay que olvidar que todavia no estaba involucrado
con Under the Dome como escritor-guionista. Tuve una muy buena racha: Joyland, Mr Mercedes
(publicado a comienzos de este mes en inglés) y Revival, que es un libro muy, muy aterrador (que
sera editado en noviembre de este afo).

-¢Le gustaria escribir mas historias de horror?

-No lo sé. Seguramente mis editores amarian que no escriba nada mas que de horror. Estan
cémodos con eso. En cierto punto, las editoriales y las cadenas de television esperan que tu
proximo libro o programa sea exactamente igual que el anterior, porque fue un éxito. Pero a mi
siempre me gusta mantenerme fresco e intentar cosas nuevas. Mr Mercedes no es una novela de
suspenso sobrenatural. Mientras que Revival es algo que hara a mucha gente recordar Cementerio
de Animales, porque es un libro muy oscuro y aterrador. Yo voy hacia donde sea interesante y
excitante para mi trabajar.

-Lo conocen como el maestro indiscutido del horror, pero ¢qué lo aterra a usted?
-El alzhéimer. Mi cerebro es mi herramienta principal y no quiero perderla.

-Con su larga y exitosa trayectoria, usted ya no tiene nada que demostrar. ¢{Cual es ahora
el nuevo desafio de Stephen King?

-Continuar entusiasmado con lo que hago y seguir creciendo como escritor. No quiero arruinarlo y
que la gente diga: ‘Bueno, él ya no es importante, no esta diciendo nada que no haya dicho antes’.
Quiero entretener a la gente, porque eso es lo que hago. De modo que cuando entras en tus
sesentas, y yo estoy en la mitad de mis sesentas, pienso que parte del desafio es tratar de estar
fresco y entusiasmado. Tener algo todavia en tu corazon que quieras decir y que sientas que es
importante para ti. Algunas veces pienso que cada escritor tiene una habitacion que explorar, que le
permita escribir y contar historias. En lo personal, he explorado esa habitacion y siempre hay
compartimentos secretos y otros lugares donde buscar. Me gustaria irme con la gente pidiendo un
poco mas.

Para conocer su obra

Carrie: Una joven victima de matoneo y del control de su madre descubre sus poderes
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telequinéticos, los que se convertiran en el instrumento de su venganza.

El Resplandor: Jack Torrence acepta cuidar un hotel en las montafias de Colorado durante la
temporada de invierno. Junto con su familia vive una experiencia horrorosa.

La Cupula: El pueblo de Chester’'s Mill queda encerrado bajo un gigantesco domo transparente e
impenetrable, lo que ird generando el caos y la desesperacion.

Joyland: Durante el verano de 1973, un estudiante acepta trabajar en un parque de diversiones,
donde anos antes murié asesinada una joven.

Mr Mercedes: El detective retirado Bill Hodges vive atormentado por los fantasmas del caso que no
logré resolver. Una carta cambiara todo.

La Torre Oscura: Una saga épica con toques de ‘western’, protagonizada por un héroe tragico, que
busca restituir el orden de su mundo. Tal vez es su proyecto mas ambicioso.®
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EorToRiaL Los cuervos del maizal
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A Fonpbo .
, La literatura de terror
NFORME y el "campo literario"
ENTREVISTA
1B Mauro VARGAS
DP”“DN Exclusivo para INSOMNIA
No-Ficcion
CORTOMETRAJES .
- Parece que encontrar el campo ya cosechado y solo dedicarse a
Ficcion recoger sus frutos, como los cuervos, es algo reprochable para
OTrOS MUNDOS quienes han tenido que estar, desde el comienzo, sembrando la
semilla. Como cuando llegan en negras bandadas a alimentarse, son
CONTRATAPA L . . .
recibidos con una escopeta en posicion que no dispara balas sino

criticas o, peor aun, rechazé absoluto.

¢Qué es lo que se cosecha en ese campo? Libros, si decidimos aceptar eso de «campo literario»
para lo que nos vamos a referir ahora. La literatura esta llena de esos campos; este en particular es
un campo sobre el que nunca se posa el sol. Es un campo gobernado por las tinieblas. Es el campo
de la literatura de terror. Y para delimitar mas, el que esta en territorio norteamericano. Es alla
donde se ha hecho famosa la escena que describi al comienzo: el sujeto que cuida su maizal,
sentado en el porche de su casa de madera, con la escopeta siempre lista para disparar a los
intrusos. Y es alld también, el lugar donde se ha declarado una especie de guerra intelectual entre
dos bandos: el que cosecha y los que llegan para aprovechar la cosecha.

No se trata del tipo de discusion sobre el escritor que nace y el escritor que se hace; mi intencién es
evadirla a toda costa, pues no deseo caer en el tedio que produce una discusion que, ni tiene fin ni
mucho menos interés.

FRANK
DE FELITTA

|
5
i
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En el ensayo de Stephen King, Danza Macabra, hay un pasaje en el que dice que, mientras algunos
autores dedicados al género como Richard Matheson o Ray Bradbury merecen toda la atencién, es
decision nuestra querer perder el tiempo con otros que no son tan buenos, como Frank de Felitta y
John Saul. Y en otra conferencia a mediados de los afos ochenta, en que se reunieron varios
exponentes de la literatura de terror norteamericana, Stephen King reincidié en su afirmacion sobre
John Saul e involucrd, esta vez, a V.C. Andrews, la autora de Flores en el Atico. ¢Qué hace a estos
dos autores, en especial John Saul, de por si exitosos, merecedores de tal afirmacién?

Solo he perdido mi tiempo con John Saul. Gusta mucho de escribir historias en las que los
personajes siempre son nifios, un arquetipo bastante macabro para trabajar. Su primera novela,
Dejad a los Nifios, es bastante buena y cuando se publicd, fue aceptada masivamente. Sus obras
posteriores se sostienen en calidad y argumento, y podemos percibir que el autor maneja un
esquema sobre el que se cimentan cada una de sus novelas. Parece ser que esta caracteristica
esquematica es el motivo principal de ese rechazo particular que se presenta en el campo literario
en cuestion, pero sospecho de que se trata de otra cosa, un poco mas pasional. Todos los autores,
de toda la literatura, tienen un esquema definido. Todos trabajan con elementos recurrentes, todos
tienen un discurso particular. Alli no hay nada reprochable. El problema se encamina por otro lado.

Stephen King es de esos autores que, segln afirman, encontraron la vocacion literaria desde muy
pequenos. Sus historias personales estan llenas de situaciones coincidenciales que parecen dar a
entender que estaban destinados a convertirse en lo que son ahora. La pasién siempre se percibe
cuando uno se entera de como descubrieron su amor por la literatura y cuando decidieron escribir y
dedicarse de lleno a ella. Casi todos coinciden en que leyeron a Poe a sus seis o siete afos, y que
Lovecraft, el sombrio escritor de Providence, fue una revelacion espectacular. Se deja entrever que
el éxito que ellos han cosechado ha dependido de su oficio, de un trabajo arduo y de una pasién
desenfrenada que viene de muchos afios atras. Eso parece otorgarles una autoridad que se origina
en la experiencia, en la literatura como estilo de vida y no como simple trabajo. Alli estédn
atrincherados ese tipo de autores. Son los que estan en el porche, cuidando el maizal que con tanto
empefio han levantado.

Los que vienen a llevarse el grano son los del otro bando, autores como John Saul. Si revisamos la
trayectoria hasta su primera publicacion no hay nada de pasional en él. No profesa devocion ni
mucho menos ha sido elegido por el destino. Cuando trabajé en una empresa de renta de autos
gustaba escribir historias que mezclaban la comedia con el crimen. Luego fue contratado como
asistente o, si lo prefieren, secretario, en otra empresa por su agilidad para escribir a maquina. Se
consiguié una agente literaria que se interesé en dichas historias, aunque intentar venderlas a una
editorial se volvid imposible. No existia publico para el tipo de historias que él escribia y que
publicar una iba a ser muy dificil. Entonces John Saul fue a un supermercado y recorrio los
anaqueles de la seccién de libros para averiguar qué era lo que mas se estaba vendiendo. Descubrié
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que todo el lugar estaba inundado de novelas de terror en baratas ediciones de bolsillo y supo por
dénde era el camino a la olla de oro. Un editor habia reconocido su talento y lo invité a pensar en
una idea vendible. Hizo un esbozo rdpidamente y luego el editor lo invitd a desarrollarla y
convertirla en una novela exitosa. Asi nacid Dejad a los Nifios. Lo hizo en apenas treinta dias
gracias, en buena medida, a su habilidad con la maquina de escribir; sus manos eran verdaderas
maquinas de tipeo. Fue muy exitoso desde el inicio y nunca dejo de serlo. Se llevo todo el maiz sin
que nadie pudiera impedirlo.

El hecho de encontrar la férmula perfecta parece molestar a quienes pasaron anos y afios
desarrollandola, en especial porque la critica los pone a todos juntos en el mismo anaquel. La
novela, como obra de arte terminada, parece no poder desligarse de su estado previo de gestacion
y, por lo tanto, es condenada a la hoguera. éNo es eso algo injusto? La novela, como historia, es un
universo en si mismo y debe ser valorada como tal; debe ser juzgada desde sus propias leyes,
dejando que se valga por si misma, si no, el proceso creativo del autor estaria siendo trivializado,
independientemente de que se trate de seguir una estructura definida o de escribir a ciegas,
dejandose guiar solamente por la pasién hacia lo que se hace, pues mas que un asunto de musas e
inspiracién, escribir es una labor de carpinteria. Mas que considerar ignominioso el «injustificado»
éxito de algun autor, es vergonzoso hacer la critica desde los aspectos colaterales de la misma obra
de arte, como su proceso de creacion o el porqué del autor para escribirla. La literatura es lo que el
autor decide mostrar como obra final.

El Cuervo, de Edgar Allan Poe, probablemente seguiria siendo uno de los grandes poemas de la
literatura universal sin el Método de la Composicion que, mas que dictar algun tipo de ley para la
poesia, sirvid, como dice T.S. Eliot, para que Poe se explicase a si mismo lo que habia escrito.
Sucede lo mismo con la publicacidon pdstuma de la correspondencia privada de un autor, un crimen
para con su obra. La obra literaria es lo que él escribid para ser publicada como obra literaria: sus
novelas, sus cuentos, sus ensayos, no las cartas que enviaba a su familia o amigos. Aunque en
muchos casos han resultado un complemento para estudiar y comprender la obra, también son el
camino facil para lograrlo; una trampa, un truco en detrimento de los deseos originales del autor.

Por eso perdi mi tiempo con John Saul, y tengo pensado perderlo con Frank de Felitta y V. C.
Andrews y su famosa novela, pues es justo y sensato valorar sus obras como obras mismas, ya que
poseen los elementos necesarios para que se ganen el reconocimiento o el rechazo de los lectores.
Si estos escritores lograron, con tanta rapidez, llegar al maiz y lograron esquivar las balas escupidas
por las escopetas, es porque tienen una habilidad peculiar que merece, de alguna manera, ser
reconocida. A fin de cuentas, los cuervos siempre logran salirse con la suya. Lo bueno es que nunca
se llevan todo el maiz, con lo que podemos decir que existe la manera de compartir la cosecha.m
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Vuelos de fantasia

Donna
El escritor de Maine analiza lartt
la ultima novela de Donna Tart El jilzuero

SterHEN KiNG

Publicado originalmente en The New York Times (octubre de 2013)
Titulo original: “Flighst of Fancy"

Traduccién publicada en el periédico El Cultural (Espafia)

COnsideremos los problemas de la novela larga, en la que el peso
es tan merecedor de un examen critico como el contenido.
Tenemos, por ejemplo, la famosa critica que Jack Beatty hizo de
Chesapeake, de James A. Michener (865 paginas): “Mi mejor consejo
es que no la lean; el segundo es que no dejen que les caiga en un

pie”.

Limnen

Presuntamente, Beatty la leyd, o al menos la hojed, antes de brindar estas Utiles indicaciones, pero
la intencién estd clara. En esta época apresurada, los libros gruesos son contemplados con
sospecha, y a veces, desdén. La suspicacia de los compradores de libros estd mas justificada. Al fin
y al cabo, al critico le pagan por leer. Los consumidores tienen que gastar su dinero para tener el
mismo privilegio. Y luego esta la cuestion del tiempo. Los compradores tienen todo el derecho a
preguntarse si realmente desean entregar dos semanas de su vida a una determinada novela, y si
valdra la pena habiendo tantas -la mayoria bastante mas breves- que reclaman su atencion.

Donna Tart '

Por Ultimo, examinemos al novelista, en este caso, Donna Tartt (Misisipi, 1963), cuya primera
novela, El Secreto, publicada en 1992, fue acogida con el entusiasmo de la critica y excelentes
ventas. Su sucesora, Un Juego de Nifios, vio la luz 10 afios después. Esto significa que en su ultima
novela, El Jilguero, ha trabajado al menos otro tanto. Tan enorme inversién de tiempo y de talento
es indicio de una ambicion igualmente enorme, si bien con seguridad ha habido fases de falta de
confianza en si misma. Escribir una novela de esta extension y densidad equivale a hacer la travesia
de Estados Unidos a Irlanda en una barca de remos, un trabajo al mismo tiempo solitarioy
agotador. Es de suponer que el autor se cuestione si todo eso sirve para algo o qué pasa si hace la
travesia y no es recibido con vitores, sino con indiferencia o desprecio.
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Es mi feliz deber comunicarles que no es el caso, y que todos los recelos pueden ser dejados de
lado. El Jilguero es una rareza que se da quiza media docena de veces en una década, una novela
escrita con inteligencia que conecta tanto con el corazén como con la mente. La he leido con la
mezcla de panico y excitacion que siento cuando veo a un lanzador que va a llegar a las Ultimas
entradas de un partido de béisbol sin haber permitido ni una vez alcanzar las bases al equipo
contrario. Uno esta a la espera de que todo se eche a perder; pero en El Jilguero eso no ocurre.

Como en el mejor Dickens (no seré el Ultimo en hacer esta comparacion), la novela da un giro por
puro accidente, en este caso, una fuerte tormenta sobre la ciudad de Nueva York. Theo Decker,
nuestro narrador adolescente, ha sido expulsado temporalmente del colegio. El y su madre, por la
que siente un gran afecto (“Todo cobraba vida en su compafiia; irradiaba una luz teatral llena de
hechizo”), habian salido para una “entrevista” con las autoridades de la escuela, pero se refugian en
el Museo Metropolitano de Arte para escapar del mal tiempo. Se produce un atentado terrorista con
bomba y muere mucha gente. Una es una mujer con un bronceado artificial: “Su tez tenia un
saludable color albaricoque a pesar de que le faltaba la parte superior del craneo”. Audrey Decker,
la madre de Theo, es otra de las victimas.

Por supuesto, todo esto es historia alternativa (o, si lo prefieren, secreta). Semejante ataque nunca
ocurrid, y el cuadro que un aterrorizado Theo escamotea de las ruinas -El Jilguero, pintado en 1654
por Carel Fabritius- nunca ha sido robado. Se encuentra en la Galeria Real de Pinturas de La Haya.
Esto no menoscaba la afortunada narracion de Tartt, que se prolonga durante 10 anos de peripecias
de Theo. La primera nota encierra una ansiedad al estilo de Rebeca. En esa novela, el anénimo
narrador empieza diciendo, “Ayer sofié que volvia a Manderley”. Theo comienza de forma tan
parecida que podria ser un homenaje: “Cuando todavia estaba en Amsterdam, sofié con mi madre
por primera vez desde hacia afios”. Es posible que no sofiase con ella a menudo, pero Audrey
Decker rara vez abandona la mente de este Oliver Twist del siglo XXI. Sorprende que tan pocos
novelistas escriban satisfactoriamente sobre la afliccion, pero Tartt -cuyo lenguaje es denso,
evocador y tan vivido que embriaga- lo hace de forma insuperable. “Estaba fuera de juego”, dice
Theo. “La desorientacién que producia estar en la casa equivocada, con la familia equivocada...
atontado, aturdido [...]. No dejaba de pensar que tenia que irme a casa, y entonces, por
millonésima vez, no podia”.

"El Jilguero”, la dltima novela de Donna Tart

En lugar de al hospicio, Theo va a parar a una familia pija de Park Avenue, los Barbour, y conoce a
un amable restaurador de muebles llamado James Hobart (“pero todos me llaman Hobie”) -un
personaje dickensiano donde los haya- que se convertird en su amigo para toda la vida. También se
reencuentra con Pippa, una chica a la que observaba fascinado en el Museo Metropolitano justo
antes de que el mundo estallase a su alrededor. Habia sido gravemente herida, pero se recupera vy,
al igual que en Pippa Passes, de Browning, sus apariciones periddicas en la narracion sefalan
grandes cambios.

Si hay un Fagin en la vida de Theo, ese es su padre, que lo arrastra con él a Las Vegas; no a la
ruidosa Franja, sino a una siniestra urbanizacion de las afueras donde la mayoria de las casas estan
vacias, las calles llenas de tierra arrastrada por el viento, y adonde se niegan a ir los repartidores de
Domino's. Theo contempla su nueva habitacion consternado. “Parecia la clase de cuarto en el que,
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en la television, asesinarian a una prostituta o una azafata”.

El padre es alcohdlico y jugador compulsivo. Su novia, la jovial (y, al final, compasiva) Xandra,
esnifa coca. Estando a cargo de semejantes adultos, no es sorprendente que Theo se enganche a
Boris Pavlikovsky, el personaje mas brillantemente delineado de la novela. Puede que Boris sea un
poco demasiado ingenuo en relacién con Estados Unidos para ser un chico tan listo, pero su inquieto
buen humor, su energia sin limites y su encanto instantaneo son imposibles de resistir para Theo, y
para el lector. Tartt retrata la amistad de estos dos adolescentes a la deriva con una claridad de
observacion que habria creido casi imposible para una autora que nunca formo parte de ese cerrado
mundo masculino: las interminables charlas y conjeturas, las infinitas sesiones mirando la television
y comiendo pizza, los porros de marihuana y los pequefios hurtos; la clase de relacion en la que una
ceja enarcada puede bastar para provocar un estallido de carcajadas sin remedio.

No obstante, atravesando permanentemente la novela, estad el cuadro del jilguero de Fabritius, que
Theo transporta a escondidas a través de sus accidentados afos. Es su recompensa, su
remordimiento y su carga, “su pequefio prisionero solitario”, “encadenado a su percha”. Theo
también estd encadenado, no solo al cuadro, sino al recuerdo de su madre y a la fe inquebrantable
en que pase lo que pase, el arte nos eleva por encima de nosotros mismos. “El cuadro”, observa,
“era el punto fijo al que todo estaba anclado: suefios y signos, pasado y futuro, suerte y destino”.

Hay toques dickensianos de suspense y brillantes caracterizaciones. Por ejemplo, la de la madre de
los Barbour: “Incluso cuando estaba a su lado, su voz sonaba como si estuviese emitiendo sefales
desde Alfa Centauri”. Y es cierto que hay algunos desaciertos. Resulta dificil creer que la informacion
de la television sobre un ataque terrorista pudiese ser interrumpida por un anuncio de colchones, y
hay mucho mas sobre restauracion de muebles de lo que yo habria necesitado.

Sin embargo, en su mayor parte El Jilguero es un triunfo con un tema valiente que la atraviesa: el
arte puede crear adiccidn, pero también rescatarnos de la “burda tristeza de las criaturas que luchan
con denuedo por su vida”. Donna Tartt nos brinda un extraordinario trabajo de ficcion.

Dicho esto, no dejen que les caiga en un pie.®
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The Last Rung on the Ladder,
de Lucas Stewart

Una excelente adaptacion
de este emotivo relato

OscaArR GARRIDO

Exclusivo para INSOMNIA

Entrevista realizada por David Squyres,
publicada originalmente en Talk Stephen King

I Ultimo Peldafio de la Escalera es el relato mas dramatico que
King escribié en la antologia de EI Umbral de la Noche junto con
La Mujer de la Habitacion. Si lo han leido, coincidirdn conmigo en que
estd pidiendo a gritos una adaptacién a cargo de Frank Darabont, un
director que domina el género a la perfeccién, como ya demostrara en  peiicula: The Last Rung on the
otros films de King como The Shawshank Redemption (Cadena Ladder
Perpetua en Espafia, Suefios de Libertad en Latinoamérica), en La g:‘rreac‘é'g?]lljcas Stewart
Milla Verde o en el mencionado La Mujer de la Habitacion, uno de 10S g isn: Godfrey Taylor
primeros Dollar Babies de la historia. Elenco: Allen Adams, Thomas
Mooney, Lillian Ashby, Dawson
Este es uno de mis cuentos favoritos de King y ya habia visto una  Tucker, Sarah Winningham
versién del mismo que fue filmada en 1987 por James Cole y Dan E;ggzgoénzgllc:zuento The Last Rung
Thron. Tenia muy buenas intenciones pero estaba escaso de recursos, on the Ladder (El Ultimo Peldafio de
aun asi me gustd, porque, como bien dicen en cierto club: "lo laEscalera),
importante es la historia, no quien la cuenta”. AUn asi, yo queria ver deStephen King
otra versidn y mis deseos fueron saciados en el 2012, fecha en la que
Lucas Stewart completd su Dollar Baby.

Me di cuenta de que en la linea de créditos aparecia el nombre de Frank Welch, y me vino a la
memoria de que era quien tenia los derechos de la historia a finales de la década de los noventa.
Frank iba a ser el guionista de un proyecto que termind cancelado (véase "El cine que no vimos" en
INSOMNIA N° 100), y que un tal Lucas Knight seria el director. éAcaso Lucas Knight era un
pseuddénimo de Lucas Stewart? Sea como fuere, una década después se cumplia mi deseo: el cuento
volvia a ser adaptado. Y menuda adaptacién, una de esas que dejaron huella, como lo hiciera el
relato cuando lo lei por primera vez.

The Last Rung on the Ladder es un drama adaptado a los tiempos que corren, con algunos
flashbacks y, como la historia original, contada por Larry, quien vive como el tragico suicido de su
hermana en la época actual se refleja en su mas tierna infancia y en sus buenos recuerdos al lado
de Kitty.

Actuaciones sobresalientes por parte de todo el elenco, incluido los nifios. El vestuario y la
decoracion son elementos claves en este cortometraje y cumple con creces con las expectativas,
tanto en la época actual como en el pasado. Es un trabajo que, lo mires por donde lo mires, tiene
una calidad impecable, con breves variaciones respecto al cuento original. Me ha dejado un gran
sabor de boca.

Entrevista a Lucas Stewart
-Estoy muy emocionado por hacer esta entrevista. Cuéntame un poco sobre ti.

-Naci y creci en Durham, Maine. Probablemente ya sabes que es el mismo pueblo donde Stephen
King se crid. Eso, por supuesto, lo convirtié en una especie de celebridad local, por lo que su nombre
era algo que yo reconoci a una temprana edad. En cuanto a ser fan, es preocupante, pues no tengo
ninguna de sus novelas, pero haber leido y vistos sus adaptaciones cinematograficas me ha llevado
a decir que soy un fan. La adaptacién de El Resplandor, de Stanley Kubrick es una de mis peliculas
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favoritas.
-, Qué te llevd hasta la Escuela de Comunicaciones de Nueva Inglaterra?

-Mientras asistia al Instituto de Brunswick empecé a jugar un poco con las camaras, y el ultimo afio
di una clase de Introduccién al Cine. A la segunda semana habia tomado una decision y empecé a
buscar en las escuelas de cine. De inmediato supe que NESCom no era una escuela de cine, pero
pensé que podria empezar por ahi y trabajar a mi manera en un programa de cine, si es lo que aun
queria hacer. En mi primer afio me encontré con Mike y Cory y, como ellos dicen, el resto es
historia.

-¢Por qué elegiste The Last Rung on the Ladder?

-Era atractiva para nosotros porque podria ser contada con sencillez y con esto quiero decir que no
tendriamos que crear falsos monstruos o usar una gran cantidad de efectos especiales. Nuestra
educacién en el cine se centra mas en contar la historia adecuada, en el trabajo de cdmara y en la
iluminacién, que en cosas como los efectos especiales y elementos falsos.

-Eso es impresionante porque King siempre ha dicho que sus historias son mas
impulsadas por los personajes que por los monstruos o por el argumento. Ciertamente
creo que se puede decir esto de The Last Rung on the Ladder. ;Qué es lo que buscabas en
el casting de la pelicula?

-Bueno, lo cierto es que queriamos encontrar actores y actrices que se adaptaran a las
caracteristicas, pero lo limitamos a un grupo de 60 personas o mas que se presentaron a nuestro
casting.

Podria decir que la mayor parte del tiempo lo invertimos en la blisqueda de los nifnos adecuados a
las caracteristicas. Lillian Ashby (Kitty) fue una de las primeras en la audicién y nos impresioné
mucho con su capacidad de tomar la direccidon y moldear su presencia ante la cdmara, que es lo que
pide el personaje.

Dawson Tucker (Larry) vino a nosotros a través de uno de los instructores en NESCom. Habia
actuado en algunos anuncios y le seguimos el rastro para ver si estaba interesado. En el momento
en que lo vi, emparejado con Lillian, supe que teniamos el ajuste perfecto.

-A veces los proyectos mas cortos son en realidad los mas dificiles. (Fue esta una pelicula
dificil de llevar al cine? ¢Cuales son los obstaculos que han tenido que despejar para que
esto sucediera?

-Sinceramente, nunca habiamos trabajado en nada de busqueda de locaciones, actores contratados,
un equipo de sonido real, etc. Fuimos con los pies por delante y yo diria que nuestro mayor
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obstaculo fue mantener las tensiones y emociones fuera de la produccion. Ninguno de nosotros
habia trabajado antes con estas condiciones, por lo que, cuando llegd el momento de tomar
decisiones importantes, tuvimos que hacerlas rapido y tratar de hacerlo por el beneficio de la
pelicula antes que todo lo demas.

-Luego de este proyecto, ¢(esperas seguir en el futuro? ¢(La Direccion es tu sefia de
identidad?

-Me encanté dirigir pero de igual manera lo odié. Yo diria que es un trabajo que me gustaria tener si
se me ofrece, pero no trato de ser el proximo Kubrick o Spielberg.

-¢Ha visto Stephen King la pelicula? ;Algun comentario?

-Tuvimos una conexion inesperada con King y fuimos capaces de conseguir que viera la pelicula en
su tiempo libre. Su opinidn no era oficial, asi que no creo que pueda hablar de detalles, pero parecid
disfrutar con ella y se quedd impresionado con nuestro trabajo.

-Danos una idea de coémo fue el proceso de filmacioén.

-Bueno, voy a tratar de darle una escala de tiempo del proyecto. En la primavera del 2010, Frank
Welch se acercdé a nosotros con la idea, pero era so6lo una pista del proyecto. El habia tenido
previamente el derecho de una adaptacion y sélo tuvo que ponerse en contacto con los abogados de
King para asegurarse de que aun era valida. Este era un Dollar Baby, lo que no fue un proceso
dificil. Cuando regresamos a la escuela al siguiente otofio, nos dio la luz verde y empezamos la
preproduccion de la pelicula.

El primer paso era conseguir al guionista de nuestra historia, Godfrey Taylor. Después de unos
meses y algunas revisiones, teniamos el guiéon y empezamos el casting.

En enero del 2011 hicimos un casting abierto en el Teatro Gracie, en el Campus de la Universidad de
Husson y para finales de enero ya habiamos reducido nuestro elenco. Después de un mes de
busqueda de localizaciones y planificaciones, hicimos nuestra primera toma de rodaje en Hollywood
Slots, en marzo de 2011.

En abril habiamos llegado al fin de nuestro horario y tendriamos que continuar con la fotografia en
otofio para obtener los primeros planos. Durante ese verano, Mike se comenzé la edicion. Nos envid
a Cory, Joe Giordano, Frank Welch y a mi, varias versiones y escribiriamos nuevas revisiones y
comentarios. A finales de septiembre del 2011 estdbamos con las ultimas ediciones y la enviamos
para el corte de sonido.
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El 17 y 18 de noviembre tuvimos nuestras primeras vistas previas ante una audiencia de cerca de
150 espectadores locales.

e

-¢Con qué parte de la pelicula te sientes mas satisfecho?

-Diria que la escena de la azotea, casi al final de la pelicula, es de lo mejor de nuestro trabajo. Todo
acerca del rodaje fue perfecto: la ubicacion, el dia, el equipo y por supuesto nuestro maravilloso
elenco, simplemente todo fue como la seda, y cuando veas la pelicula, creo que estaras de acuerdo.

-Por supuesto. Cada uno tiene que preguntarse: ;Cual es su novela favorita de Stephen
King? Oh, espera, tu estas haciendo peliculas. ¢Cual es tu pelicula favorita de Stephen
King? Y cuando se habla de las peliculas de Stephen King, siempre es justo preguntar
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también: ;Cual crees que es la peor pelicula de King? (Mi voto siempre va para
Sonambulos, seguido de cerca por la miniserie Los Langoliers).

-El Resplandor, hasta el final. Kubrick es un genio y su adaptacion, en mi opinion, fue perfecta. Y
estoy de acuerdo en que la miniserie de Los Langoliers fue, bueno, "terrorifica", pero no en el buen
sentido.

-¢Algun consejo para los futuros directores?

-Si, correr (risas). Sin embargo, con toda sinceridad, diria que vale la pena conocer un guién. Y me
refiero a conocerlo, saber cada palabra de cada linea y en cada escena. Cuando lo conoces tan bien,
se hace mas facil tener la pelicula en tu cabeza, y cuando ya tienes la pelicula en tu cabeza, puedes
trabajar facilmente con tu director de fotografia para hacer la pelicula como la ves. Y dicho esto,
aseglrese de que tu y tu director de fotografia estdn en la misma onda cerebral. Yo estaba
encantado de tener a Cory Landroche como director de fotografia, es brillante detras de la camara y
vimos la historia muy similar.

-Ahora que has tenido la oportunidad de filmar una historia corta, ¢hay alguna novela de
King que filmarias si se te diera un enorme presupuesto?

-Podria ver la posibilidad de un remake de El Resplandor (risas). Si se me da el presupuesto
adecuado, me encantaria hacer cualquier historia de Stephen King. Admiro mucho su atencién en el
desarrollo de los personajes, y disfrutaria haciendo cualquiera de sus historias.

-,Como pueden tener la oportunidad los fans de King de ver The Last Rung on the
Ladder?

-Si pudiera permitirmelo, le enviaria una copia a cada persona que quisiese una, pero francamente,

no tengo muchos DVD sin grabar. Estamos tratando de averiguar cémo, estoy seguro de que
podriamos resolver el envio de una copia o dos de alguna manera.m
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L as moscas revolotean cerca de las flores. Giran formando espirales.
Algunas se besan y otras se van sin saludarse. El llanto resuena
agudo, y pronto otra vida es ignorada en una prision de madera
costosa. Cubrimos a nuestros muertos con estampitas, cruces o
deseos de buen viaje, tapando el miedo a irnos sin ser recordados.
Encerramos a los muertos en ataudes donde aguardan como
cascarones sin rezongar. Solo duermen. Y si nos sentimos humanos,
puede que regalemos unas lagrimas o la compaiiia silenciosa; casi
siempre tratando de sacar lo mejor de las personas. No hay lugar
para los reclamos. (De qué sirve estar enojado con los que ya se
fueron? Tiempo después las visitas disminuyen. Las flores se quedan
sin color, ancianas y marchitas. Las cruces se oxidan y las moscas se
alejan bailando hacia otro lugar, como si buscaran la proxima
discoteca de moda.

Géminis dejoé de lado sus pensamientos antes de alejarse por un desfile de tumbas solitarias que se
prolongaban hasta el preludio del portdn robusto de la entrada. Ni siquiera un suspiro de optimismo
volaba en el aire denso y grotesco, Unicamente los susurros de los presentes que después de un
breve discurso se dedicaron a platicar y fumar en la complicidad del dolor. Habia tantas historias
veridicas como leyendas falsas sobre el Maestro. Y cada una de ellas se beneficiaba de un encanto
poco habitual en las penumbras de la realidad.

Entré en su casa y al verla castrada de vida sintié una punzada profunda arrastrandolo hasta la mas
siniestra desolacidon. Habia sido su maestro, le debia cada elemento que implementd en la escritura.
Apenas el éxito comenzaba su florecimiento mas alld de las aguas conocidas el corazén del Maestro
se apago para siempre. Ahora, era otro martir en el pantedn de las letras perpetuas.

Géminis estaba bloqueado, escondido en el whisky y la musica que tanto amaba sin poder crear
nuevas historias. El tiempo transcurria entre siestas, amarguras y paginas en blanco. Aln ansiaba
provocar algo que lo hiciera sentir vivo. Entendia su oficio y era bueno en ello. Parte de los criticos
lo consideraban un simple trastornado sin talento pero con la osadia de publicar todos sus deseos
enfermos. Y otros, el ultimo genio vivo. No era ni una cosa ni la otra. Amaba escribir, y enfocar las
horas en llevar a los personajes a ser el reflejo de una abominacion profunda vy fiel al testamento de
la insanidad. La angustia se impregnaba en cada célula, bombeando directamente a sus manos;
queriendo hacer surgir una historia. Creia que la bestia personal se encontraba encerrada bajo la
llave de su conducta pasiva y silenciosa. Pero la bestia queria despertar, y algun dia veria la luz.

Dio comienzo un disco en que un quinteto de jazz improvisaba por casi una hora. El equipo de
musica se perdia en alguna parte de la biblioteca. Habia algunos vinilos sobre las enciclopedias,
fotografias que retrataban épocas distantes, y cartas que sus lectores le enviaron con el correr del
tiempo, acumuladas en distintas partes del mueble. éComo podia guardar tantas historias, ajenas y
propias, en tan pocos metros? Aln conservaba los libros de su juventud, incluso, un tomo con
fabulas infantiles que su abuela le regald cuando todavia firmaba con su nombre y apellido. Géminis
se quedd mirando la pantalla de su notebook, escribiendo de a ratos, pensando mientras la noche se
tornaba madrugada, bebiendo wisky y observando a los cubos de hielo desintegrarse. Luego durmio
—-como tantas veces- encima del escritorio.

Cuando desperto, tanto las paredes como las cosas que habia juntado por casi medio siglo estaban

cubiertas de barro y abandono. La claridad penetraba en el estudio. Los pajaros cantaban, volando
por el cielo de San Agustin, sin percatarse del azar misterioso al que habia sucumbido el escritor.
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Si aquello era una pesadilla, era de lo mas ingeniosa: una casa llorando barro sobre sus posesiones,
tomando la piel de las paredes avejentadas y moldando nuevas imagenes; resucitando el concreto.

Géminis inhalaba ese extrafio olor en el que la humedad y el barro se fundian para dar el aroma
perfecto de la dejadez. Sinti6é libertad. Sintié el nacimiento de una satisfaccion que nunca habia
tenido la oportunidad de cefiir. éYa no habia llaves que contuvieran a la bestia? Puede que no. Nadie
-nunca- afirmé que una bestia fuera algo inevitablemente malo. La bestia es la sinceridad sin
mascaras ante el mundo débil que intenta pisarle los talones a los que han podido escapar de sus
ataduras.

El arte esta al servicio del hombre.
El hombre dispuesto a moldearse.
Escuché un ruido en las afueras del cuarto, alguien merodeaba en el interior de la casa. Los ruidos
siguieron sin preocuparse por la presencia de Géminis, que caminaba con intranquilidad rumbo a la
cocina; admirando cada centimetro de las paredes revestidas en el barro. No se trataba de un
fanatico en busca de su autdografo ni de un periodista husmeando la posibilidad de concretar un

encuentro, era un hombre vestido con un sucio piyama azulado. Géminis, gracias a la posicién, no
podia verlo a la cara, pero si escucharlo con gratitud cortar algo sobre el marmol de la mesada.

—-é0Ocupado?

La palabra retumbo en el ambiente.

-Deberias de estarlo -reproché cortando con mas violencia.

Con miedo y asombro, el escritor dio un paso hacia delante.

El extrafio volted descubriendo su aspecto. No tenia un rostro definido, solo yacia un mapa deforme
donde el barro dibujaba dos pequefios circulos como ojos, una nariz plana y torcida; y una boca
enojada, grande como la de un payaso revoltoso de satiras y juegos de feria. Géminis tambaled y
casi pierde el equilibrio debido a la impresién. Nada que hubiese nacido en este mundo podia ser lo

que tenia enfrente. El otro siguidé con su tarea, sin ganas de explicar la razén de su visita, o de su
existencia.

-éQuién es usted? -fue lo primero que se le ocurrid decir. Sonaba tonto, pero no por ello restaba
importancia. Habia alguien, algo, adentro de su casa y tenia derecho a saber su identidad.

-¢Acaso necesitas ver con los ojos para reconocerme?

-Supongo que si-dijo segundos después, irritado, sin ganas de caer bajo los juegos psicoldgicos del
extrano, disimulando un miedo que se incrementaba con el paso del tiempo -.No sé quién es, ni qué
hace en mi casa, pero ya mismo...

—Quiero compartir algo —interrumpio extendiendo su mano.

No, no era comida como Géminis habia pensado lo que el otro se esmeraba en cortar, sino algo que
nunca contempld a la hora de escribir una historia. El otro sostenia un diminuto cuerpo moldeado
con barro, un torso sin brazos que podia asemejarse a un infante durmiendo en la eternidad luego
de sucumbir al maltrato. El barro caia como sangre que brotaba por el desmembramiento sobre la
mesada.

Casi, casi lo puedo escuchar gritar, pensé Géminis.

-éSabés qué es esto? -ante la negativa, siguié hablando: -Este es tu cuerpo, desorientado. ¢Y por
qué? ¢Qué fue lo que matd tus impulsos? Mird a tu alrededor, todo se encuentra marchito y sin
forma. ¢Asi vamos a terminar? Después de todo, émerecemos un mundo sin nuevos relatos?

—-No, por supuesto que no.

-éQué vamos a hacer? ¢Nos damos por vencido o nos ponemos a trabajar?

-Jamas voy a rendirme -hablé con la mayor conviccién que creia recordar. Ya se estaba riendo de
todas las llaves del mundo que intentaron reprimir a la bestia.

-Espero verte delante de la maquina -dijo antes de arrojar el montdn de barro contra la pileta.
—-Estoy escribiendo.

-No. Estads desperdiciando tu tiempo con palabras deshonestas. éNo recordas cuando editaste tu
primer cuento en esa revista? ¢Te sentiste bien, verdad? Y luego, el gran éxito. Vos solo te las
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arreglaste para llegar bien alto, novela tras novela —abridé la boca y asomd una risa seguida por un
hilo marrén. Géminis se imaginé que aquello era una pequefia muestra de diarrea —¢No juraste
vender tu alma al arte?

-Si, lo juré. Lo juré por encima de todas las cosas. éQué estoy haciendo mal?

-Falta morir para luego nacer. Vas a escribir. Vas a seguir respirando, porque el oficio es una jaula
sin puertas. Es la Unica manera de acceder a la verdad.

Géminis agachd la cabeza, se habia portado mal. Traicioné a su corazén con muchas historias a
medio terminar que poco o nada tenian en comun con su vision del mundo. Desde que el maestro
habia enfermado, meses atras, fue casi imposible sacar en limpio una chispa audaz que encontrase
las aristas necesarias hacia el nlcleo de la esencia del placer que inculca ser diferente a los demas.

Luego de instalarse en el estudio, Géminis escribid las primeras letras sobre la computadora. No
habia hecho siquiera la sinopsis ni una lista de personajes; todo permanecia dentro de su cabeza.

Faltaba tanto por hacer pero ya no temia fracasar, las llaves habian sido derrotadas y el barro -el
tan hermoso barro- tomaba forma de su proxima novela.

Sé lo que es jugarse por uno mismo. Sé lo que significa disparar en la oscuridad.

Iba a disparar. Iba a hacerlo mas fuerte que nunca.

No se levantdé del escritorio, no queria ofender al cara de barro. Las yemas le sangraban
paulatinamente. Siguié trabajando, sintiendo el sol, la luna y el frio que caracterizaba la noche del

pueblo sobre sus espaldas como una accidn repetitiva sin ninguna consecuencia morfologica; hasta
que no pudo mas. Estaba a punto de desmoronarse pero feliz: habia terminado su obra.

-Bien -anuncid el otro -.Felicidades -llevé un dedo hasta el boton de imprimir.

Géminis, sucio, cansado y ya sin fuerzas miraba sus manos repletas de sangre.

Las hojas caian, amontonandose sobre el escritorio.

-No te preocupés -le dijo antes de tomarlo de los hombros y practicarle un suave masaje.

Lo habia logrado, pero éa qué costo? ¢Como iba a levantarse y surgir con su nueva historia?
-Ya es hora de volver a nacer.

Géminis lo entendia, no en vano gasto la escasa cordura que le quedaba en terminar la novela.
-Si... —susurro.

Y esas fueron las Ultimas palabras que dijo antes de elaborar la transformacion. Dejaba de lado
todas las barreras que lo habian atado a fallar.

Con un sigiloso movimiento el otro tomd las facciones del escritor. Y como en todo nacimiento,
ademas de la gran obra de arte que implica ver la luz mortal por primera vez, era obligatorio
experimentar el dolor y las contorciones necesarias que por siempre le recordasen que entre la vida
y la muerte solo existia una pequefia linea delgada, tan fina que casi no se puede percibir, pero que
aleja al amor del odio, al triunfo de la derrota; donde cabe la posibilidad tanto de querer como de
matar.

Las manos desgarraron la carne del rostro de Géminis.
Asi era nacer.

El dolor fue tan fuerte que se permitio morderse la lengua ahogando el grito final mientras su vision
desaparecia del plano fisico enfocandose a unos centimetros por encima de su cabeza, contemplando
los musculos de sus facciones desnudas y venosas, creyendo que la sangre era mas espesa de lo
que sospechaba.

Repentinamente la oscuridad llegé.

Las hojas habian dejado de caer muy cerca de su creador. El cara de barro borrd su expresion de
angustia. Luego los ojos, hasta transformar su rostro en una mancha sin rasgos humanos; revelando
una carne virgen y suave.

El sol que se infiltraba desde la ventana molestaba, pero al lado de lo que experimentd fue una
caricia bendecida por sus logros. Se apresurd a recolectar las hojas, queria estar cerca de ellas.
Sabia qué hacer, era su la Unica deuda que faltaba pagarle a su antigua encarnacion.
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Al vestirse, con traje negro y zapatos del mismo color, se peind mirandose al espejo. Su piel estaba
tersa, joven; ni siquiera se veia el nacimiento de la barba. Géminis salié de la casa. Ahora y hasta
que la voluntad de existir se agotara se levantaria con el pie derecho. Era justicia. Era destino. Todo
tenia que ser para bien.

No le extrafié encontrar al territorio desierto de personas. éQué clase de individuo desperdiciaria la
noche en un lugar como ese? Trepd hasta pasar la pared del cementerio, cuidando no rasgar su
traje y caminé circundando las tumbas.

-Vine a compartir algo con usted -dijo sentado enfrente de la placa conmemorativa, acompafiado
por la luna, la calma y su nueva obra —. Tiene que ser el primero en escucharla.

Y asi, con la oscuridad de la noche, en alguna parte del cementerio, comenz6 a relatar.
-Gente de barro -leyd el titulo antes de sumergirse en el primer capitulo.

La voz de Géminis era suave, pausada. Queria apreciar (que apreciara) cada una de las palabras. Y
mientras leia, oyd un murmullo: Te felicito. Géminis no supo si se trataba de su antiguo maestro, de
la vida que pudo abandonar, o de los muertos; que tan bien le venian codearse con los vivos. No le
importo, se limité a seguir leyendo aceptando el cumplido que por supuesto, se merecia.®
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El mundo de Marisa Vicentini

Una potente historia policial de fantasmas,
en la novela debut de esta escritora argentina

RAR
Editor de INSOMNIA

ditorial Muerde Muertos comenzé a distribuir sus novedades, El
Fantasma del Rosario, de Marisa Vicentini, y Crénicas del Mal, de
Alberto Ramponelli, ambos editados en la Coleccién Muertos.

En su octavo libro, Ramponelli vuelve a desplegar su consolidado estilo
para recrear casos policiales argentinos y tratar de develar por qué un
ser humano es capaz de transformarse en un asesino.

En su debut, Vicentini nos sorprende con una potente historia policial de fantasmas en la linea de las
grandes narradoras inglesas como Daphne Du Maurier y PD James. Ambos libros estan en las
librerias Galerna y en algunas semanas en Cuspide y Yenny. También, pueden adquirirse a través de
un sistema de compra directa, escribiendo a maLpascaAL@vaHoo.com.arR, CON envios sin cargo a todo
Capital Federal.

Con Alberto Ramponelli dialogamos para una entrevista que salié publicada en INSOMNIA N° 161,
de mayo de 2011. Hoy, es el turno de conocer a Marisa Vicentini.

Caolaccidon Muertos
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Portada de "El Fantasma del Rosario"
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UNA ESCRITORA DE DOS MUNDOS

La editorial Muerde Muertos presenta a la autora de esta manera: “Cuando a los 10 afios se fue a
vivir a Canada, Marisa Vicentini (1971) se encontré ante un mundo de diferencias idiomaticas y
culturales. Sin amigos y con mucho tiempo libre frecuenté la biblioteca de Town Mount Royal, en
Montreal. Descubrio los clasicos de la literatura fantastica y su pasion por lo sobrenatural, el terror y
el folklore de tradicion anglosajona. De regreso en Buenos Aires estudié Turismo y trabajo en
empresas del rubro. Comenzé a escribir cuentos cortos durante las horas de insomnio de una
licencia por maternidad y luego a participar de distintos talleres literarios. El Fantasma del Rosario
fue seleccionada para participar de la Clinica de Novela dictada en el Centro Cultural Ricardo Rojas,
a cargo de Matias Serra Bradford en 2011, y es su primera novela publicada. Vive en Bella Vista,
San Miguel, provincia de Buenos Aires”.

TODO COMENZO EN LA BIBLIOTECA DE TOWN MOUNT ROYAL

—En tu biografia se cuenta que a los 10 afios te fuiste a vivir a Canada. Alli, en la
biblioteca de Town Mount Royal (Montreal), descubriste los clasicos de la literatura
fantastica y tu pasion por lo sobrenatural, el terror y el folklore de tradicion anglosajona.
¢Como recordas aquellos dias? ¢(En cuanto marcaron a la que escritora que sos?

—Tengo muy mala memoria de corto plazo, en cambio recuerdo los detalles mas insdlitos desde los
dos anos. Del tiempo que vivi en Canada mis mejores recuerdos estan relacionados con la lectura, el
mueble con decenas de cajoncitos de la biblioteca donde estaban las tarjetas que servian para
buscar libros. Yo siempre estaba en Ghosts, Supernatural, cosas por el estilo. Me lei todo lo que
habia, esas lecturas estimulaban mi imaginacién, habia mucha variedad, desde fantasmas a
vampiros, y mucho folklore franco canadiense asi como de tradicidn inglesa. De hecho ahora estoy
trabajando en un cuento inspirado en uno que lei alli, tendria 11 aflos como mucho, asi que no sé
quien era el autor ni recuerdo el nombre del cuento, pero la historia era fascinante y aun me da
vueltas en la cabeza.

Marisa Vicentini leyendo en la "40° Feria Internacional del Libro de Buenos Aires",
acompafada por José Maria Marcos, Patricio Chaija, Pablo Martinez Burkett y Alberto Ramponelli

—¢Qué escritores reconocés entre tus influencias?

—De todo lo que leo me llevo algo, siento que escribo distinto a medida que sigo leyendo buenos
libros, asi que evidentemente las influencias son muchas y se van sumando. Me encantan los
autores ingleses, de hecho, leo mas en inglés que en castellano, Emily y Charlotte Bronté&, Jane
Austen, Mary Shelley, PD James y los actuales como Zadie Smith siempre me atrapan. Soy fan de
Nathaniel Hawthorne y Theophile Gautier asi como de Stephen King y John Saul. También debo
reconocer que leer cierta poesia me llena al alma como escritora y digo “cierta” porque de poesia sé
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muy poco, lei lo que me fueron recomendando y lo que busco yo por las mias. En el colegio lei
Alfonsina Storni y la admiro profundamente. En la mesa de luz tengo una biografia de Sor Juana
Inés de la Cruz y otra con las obras completas de Walter de La Mare. Busco quedarme con un
poquito de todo eso cuando escribo.

“MI1 PLAN PERFECTO ES VER PELICULAS DE TERROR JUNTO A MI HIJA”
—¢Otras disciplinas artisticas estan presentes en tu literatura?

—EIl cine es inspiracién constante. La escalera como eje de la accidn en mi novela viene de una
pelicula de terror viejisima que a mi me encantd y que se llama Al Pie de la Escalera y cuando hacen
la sesién de espiritismo de menciona otra pelicula que vi cuando tenia 10 afios. Mi plan perfecto es
ver peliculas de terror junto a mi hija que ahora tiene edad para acompafiarme, iporque mi marido
insiste en quedarse dormido cuando yo propongo ese plan! Por otra parte, la musica me inspira
muchisimo, las ideas fluyen mas facilmente si hay de fondo buena musica.

—¢Qué novela y/o cuento te hubiera gustado escribir?

—La Pata de Mono, de William W Jacobs. Para mi es un cuento perfecto, y en novela: Cumbres
Borrascosas, de Emily Bronté.

—¢Qué pelicula te hubiera gustado filmar?

—Sexto Sentido, escrita y dirigida por Night Shyamalan.
UNA HISTORIA DE FANTASMAS

—¢;Colmo nacié El Fantasma del Rosario?

—Nacié con mis ganas de escribir una historia de fantasmas que tuviera todos los condimentos de
los relatos clasicos. Que tuviera personajes con verosimilitud, que no traicionara lo que a mi me
gusta leer.

—La novela tiene una trama muy soélida. La verdad se va revelando poco a poco.
¢Desarrollaste un esquema previo para su escritura?

—No hay forma de que yo tenga un esquema porque escribo a medida que las imagenes se me
presentan de repente, entonces trato de poner en palabras lo que imagino y eso es un proceso muy
desordenado. Como escribo asi, tengo fragmentos dispersos por todos lados, hasta en servilletas de
bar, o en cualquier papel que tengo al lado de la cama, porque muchas cosas que estan en el libro
fueron parte de suefios mios, de pronto al despertar garabateo lo que me quedd dando vueltas en la
noche. Ahora trato de unificar al menos en un cuaderno. Con esta novela llegué a un punto de caos
tal que tuve que sentarme a ordenar todo y hacer fichas para cada personaje, con sus detalles,
ideas, y actos, cosa de no caer en errores o contradicciones.

—La casa donde se desarrollan los hechos sobrenaturales tiene una presencia destacada
durante toda la historia. ¢Como modelo, tomaste alguna casa que conocias?

—Las ganas de escribir algo asi ya las tenia, pero sin duda el disparador de todo fue una casa, que
existe en Bella Vista y que estuvo abandonada durante afios. Es una mansidn de principios del siglo
pasado. Cuando vi la casa me impresiond tanto que pensé: “jEsta es la casa embrujada que
necesito!”. De ahi en adelante la historia se dispard solita. Hace un afio la casa fue transformada en
un restaurante que se llama “Ceres”.

—Trabajaste la novela en la Clinica de Novela dictada en el Centro Cultural Ricardo Rojas,
a cargo de Matias Serra Bradford en 2011. ;Qué te aportod este proceso?

—La clinica me ayudd mucho para salir de la soledad propia de los escritores, escuchar a los otros
autores, y las criticas que me hicieron fueron fundamentales para ajustar el rumbo del trabajo y
darme animo para terminarla.

LOS PRIMEROS LECTORES
—¢Los primeros lectores de tu novela qué comentarios te han hecho?

—Dos textuales. El primero: “jHola, Marisa! jEmpecé el libroooo! jMe hace llorar! jEsta buenisimo!
Mafiana viajo, jy me lo llevo para terminarlo! jSos una grandee! jTe felicito!”. Otro: “jBuenisima tu
‘Opera prima’, Marisa Vicentini! jUna genio! Lo disfruté muchisimo. Te felicito y me quedo esperando
el proximo”.

—¢Queé lugar ocupa la literatura en tu vida?
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—Placer, relajacion, creacion, diversidon, miedo, emocion, conocimiento, curiosidad, y mucho mas, es
la literatura para mi.

—¢Estas trabajando en algin nuevo proyecto?

—Estoy escribiendo una novela, también un libro de cuentos de terror y recopilando historias de
fantasmas verdaderas entre gente de confianza. Quiero esas historias que cada familia tiene
atesoradas y que no se cuentan a nadie de afuera del circulo intimo.

| INTERNET

Alberto Ramponelli, Marisa Vicentini, Mica Hernandez, José Maria Marcos,
Adriana Dos Santos, Pablo Martinez Burkett y Patricio Chaija, en la Zona Futuro,
en la "40° Feria Internacional del Libro de Buenos Aires"
“KING ES UN GENI1O”
—¢éRecomendas algun libro y/o pelicula de Stephen King?

—A mi me encant6é Cementerio de Animales por su originalidad. Stephen King es un genio.

Asi escribe

Fragmento de El Fantasma del Rosario (Muerde Muertos, 2014).
Micaela Dupuis subio al taxi y dijo:

—A Muan vy las vias, del otro lado.

El chofer la observd a través del espejo retrovisor: desprolija, el pelo corto revuelto, paliday
ojerosa. Buscaba algo en la cartera.

—¢&A Moine vy las vias del San Martin o del Urquiza? —dijo el hombre con tono socarroén.

—A Muan vy las vias del San Martin —respondié ella, que habia encontrado el paquete de cigarrillos y
reanudaba la busqueda del encendedor. Segundos después su mano temblorosa la traicionaba y no
conseguia ni una chispa. Intentd unas cinco o seis veces y llegé a fastidiarse al punto de insultar en
voz alta. En el momento en que una tenue llama azulada quemaba las primeras hebras de tabaco y
una delgada culebra de humo comenzaba a zigzaguear en direccion al techo del auto, el chofer le
dijo desde el espejo a la vez que sefialaba un cartelito rojo—. ¢Cédmo se dird “prohibido fumar” en
francés?

—No sé —respondié Micaela—, pero sé codmo se dice “imbécil”. Para, que me bajo aca. El chofer
detuvo el auto bruscamente. Micaela revoled un billete de cinco pesos y se bajo.

Desde el interior del vehiculo escuché al hombre decir:
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—¢Y flaca? Yo también quiero saber cdmo se dice “imbécil” en francés, por ahi me sirve con algun
pasajero medio engrupido.

Micaela expird una bocanada de humo con los ojos cerrados.
—Se dice “tax-xiiisst” —respondié con énfasis en la equis y arrastrando la i.

Estaba a mas de quince cuadras de la que seria su nueva casa. El flete con las cosas llegaba mas
tarde, por lo tanto decidi6 caminar por las calles del barrio de su infancia. No tenia nada mas que
una direccion anotada en un papelito, un nimero de la calle Francia, que ella calculaba quedaria
justo en la interseccion con Muan.

En el flete venian las pocas cosas que deseaba conservar: el silldn verde, el somier, cuatro canastos
con ropa, los libros, la gondola y las fotografias. Eso era todo lo que la acompafiaria del pasado,
suficiente para mantener la carga de los recuerdos.

Pas6 Muan y llegd hasta Francia y Sourdeaux. Al mirar los letreros con los nombres de las calles se
preguntdé cédmo pronunciaria “Sourdeaux” el taxista. Cuando estuvo frente a la puerta de rejas mird
la casona como un nifio a un gigante; la sorprendié la arquitectura y la antigiedad de los
materiales. Era una construccidon estilo inglés que tenia aspecto de estacion de ferrocarril, con
barandas y postigones pintados de azul oscuro. Estaba rodeada de un gran jardin cubierto de
malezas, y en los fondos, detras de un alambrado vencido, pasaban las vias del San Martin.

Micaela buscé un cigarrillo y pensaba en la géndola, si la habia envuelto bien, y en el gondolero tan
fragil parado apenas en el borde del barco con un brazo en alto, como si sefialara alguna curiosidad
veneciana. Se angustié imaginando el canasto a los tumbos dentro del flete y la géndola, el
gondolero y la dama, rotos en mil pedazos.

Revolvid una vez mas las entrafas de la cartera hasta que encontrd la llave. Estaba a punto de
entrar cuando sonaron los bocinazos del fletero. Micaela corrié hacia el camidén y sin pensarlo
demasiado trepd sobre el paragolpes para ver los canastos. Todo estaba tal como lo habian
acomodado al salir del departamento. Sélo se habian caido unas fotografias. Desde esos pedazos de
papel le sonreia Julian, lleno de pecas y reflejos cobrizos de varios veranos atras. Una sonrisa que
permanecia inalterable en las fotos pero que a Micaela disparaba el sonido de sus carcajadas, el
perfume de su pelo, el calor de su cuerpo cuando se tiraban a mirar peliculas en el sillén verde.

—¢éMe escucha, sefiorita?

Se secd una lagrima y asintié mirando el piso. No queria que el hombre le tuviera lastima, a ella
llorar le daba verglienza.

—<¢éVamos bajando las cosas? éQuiere que abra?
—Si. Esta es la llave...

El hombre forcejed con la cerradura unos instantes y, sin poder abrir la puerta, se quedd mirando el
picaporte. Micaela que estaba parada detras tambaled; tuvo que sujetarse del fletero para no
caerse.

—¢Se siente bien? Hace mucho calor...
—Si, fue un mareo. Tiene razdn, es el calor —respondié—. Deme que yo abro.
Micaela puso la llave y la puerta abrié con facilidad.

—Pero... —fue lo Unico que dijo el hombre.

En busca del sentido de la vida

En la contratapa de El Fantasma del Rosario (Muerde Muertos, 2014), el escritor Fernando Figueras
expreso:

“Micaela necesita encontrarle un sentido a su vida después de la tragedia. Desganada y sola, se
instalara en una casona heredada en Vista Hermosa, donde dejara pasar los dias sin un plan
especifico, confiada en que el tiempo se lleve los tormentos y el nuevo entorno la ayude a seguir
adelante. Pero la casa la recibira con su bagaje de hechos inexplicables, luces y sonidos alarmantes,
figuras evanescentes y un rosario empefiado en aparecer donde no se lo ha dejado. Al borde de la
locura, Micaela avanzara por un camino que so6lo se puede recorrer cuando entendemos que lo
imposible también forma parte de nuestras vidas. Marisa Vicentini ha escrito su novela tomando
elementos de diferentes géneros: el terror, el fantastico y el policial se combinan aqui y nos
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introducen en una trama dolorosa y turbulenta. Para salir de ella contamos con las pistas que poco
a poco nos ira mostrando la autora, quien esta convencida de que nada, ni siquiera la desdicha,
puede ser permanente”.

Espejos y fantasmas

Dijo el escritor y editor José Maria Marcos:

“En El Fantasma del Rosario, el pasado se confunde con el porvenir, en un escenario de espejos que
Marisa Vicentini ha montado como una experimentada cineasta. Historia de espectros, atrapa a sus
lectores desde el comienzo y los arrastra hasta sus Ultimas paginas sin dejar de lado las preguntas

mas profundas sobre la existencia. Una gran novela recomendada para los amantes del horror
sobrenatural y la literatura en general”.

Mas informacion:

Editorial Muerde Muertos
WWW.MUERDEMUERTOS.BLOGSPOT.COM.AR. l
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http://www.muerdemuertos.blogspot.com.ar/
http://www.tematika.com./
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